肩负时代的历史心魂

文章标题：　肩负时代的历史心魂
文章作者：　黄宇翔
发表日期：　2024年8月30日
发表媒体：　《联合早报•言论》

　　“中国时刻”与“垃圾时间”的论述都有“历史”二字，面对“百年未有之变局”，有人心潮澎湃，要成为历史的造浪者。多数人面对历史洪流，则更像浮在汪洋大海的一叶扁舟上，浮荡于激烈变化的千百重浪，时常恐惧一个巨浪打过来，下沉数十丈；再一个巨浪掀起，又将人抬高数十百丈，惟恐“时代像那怒海，令我随处打转”（叶振棠《浮生六劫》歌词）。人无法自外于历史，面对历史巨浪，惟有理解，与浪波共舞，修练面对历史的心魂。


《基地》起落的镜鉴

　　《基地》是被誉为世界三大科幻小说家艾西莫夫的经典名著，堪称艾西莫夫笔下最具历史意识的科幻小说。具有“后见之明”的我们，就知道《基地》脱胎自英国史学家吉本的《罗马帝国衰亡史》，艾西莫夫本人自言小说的灵感是“把它（《罗马帝国衰亡史》）改头换面”。小说里，数学教授谢顿发明出“心理史学”的计量模型，预测已有1万2000年历史的银河帝国必将崩溃，认为整个银河都将经历3万年的悲惨无序状态。银河帝国也就是罗马帝国。

　　然而，历史若然命定，那就没有故事可说，也写不出长达七册的长篇小说了。面对历史将抵达的未来，谢顿构想出气势恢宏的“基地计划”，穷后半生精力，设立两个在银河帝国边缘的科学据点：第一基地（简称“基地”，由自然科学家组成）与第二基地（隐身在银河舞台幕后，由心灵科学家与心理史学家组成），力图将3万年的动荡岁月缩减为1000年。谢顿及伙伴也就是“最后的罗马人”（Last of the Romans），像查士丁尼大帝与贝利萨留一样，中兴帝国，小说里的“基地”也就是东方的君士坦丁堡。

　　从《基地》里可见两种面对历史危机的应对之法，一是建立社群，或许无法改变宏大的世界，但人可以改变自己所处的社群，在乱流里本自具足；进一步则是作为复兴的种子，扩及整个社会，也可以“去中心化”地说，若大家觉察到危机，每个人都在所属社群谋求应变之道，这些社群相加，也就是整个天下，每个社群的改变，能带动整个社会的改变。

　　其次，则是怀抱对社会的爱与诚。在《基地》里有场著名对话，负责审查谢顿的官员认为他“骚扰了京畿的安宁”，质问他：“生活在银河各地的千兆子民，没有任何人能再活上100年。我们为何要关心三个世纪以后的事？”谢顿顿了顿首说：“我自己还剩不到五年的寿命，可是，我对未来关心至极。你可以说这是一种理想主义，也可以说我个人认同‘人类’这个神秘而抽象的概念。”以他无畏的道德精神与人格魅力，感染2万多名学者，自愿流放到银河帝国的边缘。


善败者不亡

　　危机自古无处不在，如何应对危机是每个文明的必经之路，我想起中国的《汉书》尝言：“善败者不亡”。这句话从现代来看，似乎有点古怪，败与亡在现代汉语经常混合起来，组成“败亡”，失败之日，就离赶下历史舞台的日子近了，屡败之余怎么不灭亡呢？难道是曾国藩上呈朝廷“屡战屡败”与“屡败屡战”的文字游戏？

　　但在古典汉语里，语言是单音节的，“败”与“亡”是不同概念。“善败者不亡”，是指在失败之余能重整旗鼓，虽有损失，但根底还在，组织的核心元气犹存，每次失败都能汲取教训，东山再起。《汉书》所举例子，即是春秋晚期，楚国为吴国奇袭，首都郢被破，昭王出奔在外，但得到父老民心的支持，还有楚国忠臣申包胥感动了秦国发兵支援，最终成功复国。

　　《汉书》所说的“善败者不亡”，就在于是否得民心。民心在，则虽然有挫折仍能克定，内有父老支持，外有忠臣死战，事犹可为。

　　人心向背，从来是社会面对危机的关键因素。东亚现代化的先声明治维新，在象征明治维新开始的《五条御誓文》的第三条就说：“官武一途，以至庶民，各遂其志，毋使人心倦怠。”人心不倦，是所有改革的先决条件。


肩负命运的历史心魂

　　谈了许多面对历史危机之道，那什么是历史，历史对一般人有什么意义呢？首先，像德国诠释学家伽达玛尔所说：“人永远活在历史之中，而不能站到历史之外，吾人当下所使用的观念、语言、所承受的制度风尚，莫不是传统的传承的结果”（关子尹译），人无法摆脱历史以面对自己所处的境地。

　　专攻马克思主义的波兰政治思想史家科拉科夫斯基就说：“我们学习历史，不是要知道如何行事或如何成功，而是要知道我们是谁。”

　　历史是时间的产物，德国哲学家海德格就认为，历史的原始意义就是人存活当中，心智活动向时间维度的开展。这种心智活动有“非真实”与“真实”两种，前者使人“自我迷失”，后者则能“自我掌握”。

　　“活在真实中”却是痛苦的，要打破种种习惯的舒适，抛掷到未知的恐惧里，海德格也说要打破“自我迷失”的困局，则人们必须以忧惧之心，把自己从安逸里抽离，置于“不自在”当中。

　　“不自在”是理解历史的起点，达到“了解之同情”，才能了解我们的历史处境。面对历史洪流，狂喜与极悲都是不解的表现，通过极端的情绪麻醉自我罢了。作家梁文道就曾引述业师关子尹的观察，很欣赏德国学者佩里斯纳（Helmuth Plessner）的《笑与哭》，认为笑与哭这两种极端情绪表达形式，其实都是人类理性无能的反映。遇上不可解的荒诞，我们哈哈大笑；遇上避不了的痛楚，我们嚎啕大哭。可是哭笑毕竟不是常态，真正在人我关系中起主导作用的，其实是微笑。

　　基于佩里斯纳的论点，在笑与哭之外，梁文道认为“学习哲学，如果学到一个了知其局限的境界，知道命运的不可抗拒与理智的无能为力，我们或就能测量其间的鸿沟，越出情理之上。虽在人世，又与世间一切相隔，从容而有进退余裕，这是不是佛像脸上的微笑的意义呢？”

　　面对哲学的困惑，微笑是通悟的果；但面对历史的悲剧、浩瀚的历史感，即便理解，也不容易生出微笑，或许更多的是苦笑。要掌握自己的历史，肩起历史的重担，哲学家劳思光（也是关子尹的老师、梁文道的师公）在《历史之惩罚》尝言：“人类欲改变其已有之遭遇，或创造某种较合理想之未来，亦必须寄望于一串活动之累积，而不可幻想某种恰如人意的外在改变。”

　　这或许就是史学家陈寅恪所说的“了解之同情”，与经验历史的人同行，与他们同苦、同忧与同喜，负起历史的重担，才能恰如其分地理解，锤炼出肩负时代命运的历史心魂。


作者是旅居德国香港媒体人

十二感官之高级感官：社交的需要

文章标题：　十二感官之高级感官：社交的需要
文章作者：　钟茜
发表日期：　2024年8月16日
发表媒体：　《微信公众平台•华德福生活馆》

听觉

通过物质世界形成的声音形成我们的听觉。通过听觉我们感知发出声响的一切，包括嗓音和说话的声音。

对孩子而言，能够有机会去听各种物品、各种材料的声音很重要——这在将来，能够帮助孩子听出语言当中精细的差别。对于孩子来说，重要的是让他们自己去制造产生出声音，这样他们才能知道是什么在发出声响、什么材料发出什么声音、什么声音从哪里来。

在所有的感官里面，听觉是让我们与世界联系在一起的最重要的感官。

现实生活中我们有可能观察到这样的现象：有的孩子并不是失聪但是听力有一定的问题：有障碍地听让孩子看起来是很干扰的、妨碍的，因为他们不能与世界联系在一起。

当听觉的问题解决了，孩子们通常可以表现出来与世界与他人联系在一起。
这点提醒我们：当我们发现孩子在家里和在学校有不一样的举止时，我们要去检查孩子的听力。

在感受这个美好的世界时，听觉很重要的一个品质就是让我们与世界、与他人联系在一起。


语言觉

语言觉和听觉是不同的。通过语言觉我们感知别人通过语言的塑造、通过语音、语调所表达出来的情感。

“聆听音乐”与“听别人说话”是不同的。
语言觉感知的并不是他人说话的内容，而是情感的传递和对氛围的感知，这种感知能力新生儿就已经具备。孩子们从感知及其回答中去学习来发展自己的语言觉。

语言觉不是单纯的语言或说话，我们在教孩子使用语言时，也不仅仅是教导孩子单纯地模仿我们所说的词汇，而是包括词汇所蕴含的情感、氛围。给予孩子情感上的正确反馈，发展孩子学会表达自己的情绪。
我们知道同样一个句子在文字上没有区别，但是我们通过不同的语调、说话的方式可以改变句子的意义。

孩子们的语言觉会在第三年发展出来。语言觉的内容就是这样去感知在音调里面藏着的我们的感受、心情。


思想觉

使用思想觉我们感知物体和语言的概念和意义。
我们或许选择某种语言来沟通，然而思想觉却并非是语言的，因为它无法用言语来表达。思想觉让我们透视别人的观念及想法。

鲁道夫·施泰纳说：“拥有了思想觉之后，我们可以晋升到更高层的世界，在那里，人们以互助合作的方式相处。”
在人类世界里，思想是相通的，当思想披上了语言的外衣才会有了差异。

我们要帮助孩子发展他们语言觉上的思想觉，就需要正常地使用语言。有良好的榜样，孩子们就能够自己学会语言中的概念和意义：
3岁的孩子就能够正确使用语法了；
4岁的孩子可以讲从句和复合句；
5、6岁的孩子已经能够描述一些哲学性的思考了。

我们对于物体功能的感知使用的是我们的思想觉。我们要发展思想觉，就需要大量接触不同的物体。
这也是许多教育机构经验得来的：一些实践的活动、与物品打交道这样的活动，可以发展孩子的语言觉和思想觉。
当孩子们语言觉和思想觉有缺失时，我们一般不会单纯在语言和思考里面做工作，而是从触觉开始做工作，发展语言觉和思想觉。


自我觉

通过自我觉，我们能感知他人的个体特征；感知他人的语言风格；以及他人对于自我的表达。换言之，我们感知他人的自我，对于“他”的影响的外在表现。我们不能通过自我觉对他人的精神本质进行感知，而是感知他人精神本质的传达。

要理解这个部分，我们可以通过“如何辨识一个人”来举例子：
我们通过一个人的语言表达方式、文字表达方式、绘画风格、作曲风格等等来辨识一个人……

当他人在表达自己的时候，自我觉让我们有这种能力进入到他人的最深处去感知。当自我觉这个感官出现问题时，我们对他人的个体有可能无法进行感知，比如，小孩子无法辨认自己的妈妈……
自我觉这个感官缺失的人无法区分人与人，我们称之为自我失语症。

在感知别人的自我时是一种认知过程；相反，对于自身的自我的体验则是一种意志的过程。

十二感官之中级感官：探知世界

文章标题：　十二感官之中级感官：探知世界
文章作者：　钟茜
发表日期：　2024年8月8日
发表媒体：　《微信公众平台•华德福生活馆》

味觉

味觉、嗅觉、温暖觉是一组防卫感官。

我们使用味觉感知五种不同的品质：甜、酸、咸、苦、鲜。
我们的舌尖感知甜；舌头两侧感知酸；舌头背后对苦味最敏感；咸味是舌头各个部位都有感觉；鲜味的感知部位还有很多争议。
透过味觉我们还能感知液态的形态。

味觉是让我们确认：这个食物是否适合你的身体。味觉的衡量标准就是两种：对健康有益或无益。我们讨论身体的营养，也会讨论精神上的营养。
我们不仅消化食物，也消化精神食物。基本上精神食物和物质食物是没有分别的。我们对生命的历练也用味道来表达：“苦难”、“酸溜溜的感觉”、“甜蜜的感受”。

味觉，守护我们身体和精神的健康。


嗅觉

我们只能感知气态物质的气味，固态和液态的物质我们不能闻到气味。所有有生命的东西都有气味，我们常常使用味觉和这些气味一起工作产生很多美妙的体验。

当有生命的东西衰竭、死亡的时候——比如植物的果实腐烂、食物发霉、木头腐朽、某些物品烧焦烧糊的时候——当生命的物质变质时，这些都是很重要的味道。让孩子们认识这些气味，以及这些气味产生的前后关联很重要。孩子们需要认识到这些是生活的一部分。

要帮助孩子发展嗅觉，就要常常带他到真实的自然中。

想象一下，当我们失去嗅觉功能的时候，你会面临生命困境？

嗅觉是对我们吸入的空气的一道防卫，嗅觉可以让我们提前预判某些事物的危害性。

然而，嗅觉不再拥有关于嗅觉本来的任何名称，替代之的是那些物品的名称：鱼的味道、玫瑰花的味道、泥土的味道、甜的味道、气味很浓……


温暖觉

当我们碰触某物是也能感受到该物的温度。
温暖觉和触觉是不同的，从生理上讲温暖觉和触觉涉及到的是不同的神经。我们能感知到不同事物的不同温度：石头、金属、墙壁、纸、地面、椅子、木头桌子……
我们发现不同的材料拥有不同的能量。

当我们测同一种环境温度下的不同物品的温度，他们的温度是相同的，但我们感知到的温度是不一样的，因为每种材料传导温度的速度不同。
所以，我们使用温暖觉并不是感知温度，而是感知所碰触的物品与人体之间的热量传导速度。通过这样的一种觉知，我们可以感知我们的热量是快速离开我们还是留在我们身体这里。

温暖觉是一种相对的感知而不是绝对的感知。

因为温暖觉这样起作用的方式，我们可以知道“身体的热量正在流失”、“到达身体的热量过多”，这对我们的身体是一种健康的防卫措施。

孩子六岁左右会形成温暖觉的感知。使用温暖觉，我们能感知世界的品质。

通过味觉、嗅觉、温暖觉，我们与周围的自然界，与周围的物体，产生了直接关联；与生命，与生物也产生了直接的关联。


视觉

我们什么时候能够看到物体呢？所有的“看”都具备四种品质：

1、当物质世界的物体表面有灰层或者反光的时候，我们能够看见它们，这是我们看的根本条件；
2、我们能够看到物质的结构；
3、我们能够看到明-暗；
4、我们能够看到色彩，这也是“看”的特别之处 。

颜色决定了互补色原理，所有的眼睛都是看到一样的。
视觉和听觉一样对于语言觉、思想觉和吾觉来说是一种基础；可以说视觉是语言觉、思想觉、吾觉感知的门户。

在我们的视觉领域，我们可以理解颜色、线条、形状、建筑、手势等等表达的情感以及姿势、动作、符号、图画、手语等等表达的意义。
所以好的绘本能够帮助孩子发展语言觉和思想觉。通过视觉失语症我们能够理解视觉中的思想觉的存在。

十二感官之初级感官：向内看

文章标题：　十二感官之初级感官：向内看
文章作者：　钟茜
发表日期：　2024年7月31日
发表媒体：　《微信公众平台•华德福生活馆》

人的十二感官是看待人类的一种视角；能够理解每个人都处于“逐渐成熟”或者“正在成为”的过程中。

十二感官在儿童至成人的健康发展的过程中起着至关重要的作用，并且也以另一种方式支持着人们成年至老年的发展过程。

我们通过这十二种感官与世界发生链接。个体在健康的发展中，十二感官的发展可以帮助我们更好的认知自己的身体、进入世界，进入他人的内在世界。

孩子的发展就是感官健康全面发展的过程；教育的行为就是提供一切支持、协助孩子感官健康发展的活动。

十二感官的划分有不同的几个观点：

一类是三组划分，即：
　　初级感官：包括触觉、生命觉、运动觉、平衡觉；
　　中级感官：包括嗅觉、味觉、视觉、温暖觉；
　　高级感官：包括听觉、语言觉、思想觉、自我觉。

另一类是两组划分，即：
　　身体感官：包括触觉、生命觉、运动觉、平衡觉；
　　世界感官：包括嗅觉、味觉、视觉、温暖觉、听觉、语言觉、思想觉、自我觉。

触觉

我们对自己的感知，来源于和这个世界最亲密的接触。

触觉让我们知道自己的存在；
认识我们的身体的图景（不与他物发生碰撞）；
形成无缝隙边界感——安全感、专注力——没有形成无缝隙边界感的孩子常常表现出具有攻击性、超级活跃。有的孩子看起来有点粗暴或者好动，或许是他们还没找到和这个世界的最舒适的边界。

在生活中我们可以做哪些来帮助我们更好的发展触觉呢？

比如：孩子出生，一开始就把他们包好，让他们在安全的范围内自由去玩、去探索；不要打扰他们；让他们去碰，让他们去与有意义的东西相遇。石头、木头、织物等都会将孩子带到大自然中。

让他自己穿衣服，帮助他慢慢地穿、慢慢地脱，让他去感受这样的重要的体验。按摩、洗、刷等都会让孩子感受到自己。用很柔软的毛刷去刷孩子们的皮肤，敏感的孩子刷慢一点，稍稍用一点力，以此方式让他可以安定下来。


生命觉

通过生命觉我们感知我们所有的生命过程。

比如：我们用生命觉感知我们的身体是不是舒适。有些是无意识感知的；有些是有意识感知的：饥饿、口渴与否、是否需要休息、休息是否足够、有无精力等等。

我们借助生命觉让自己身体状况平衡。我们会通过疼痛、生病、不舒服等等感知我们是否在平衡健康的状态。

生命觉与健康紧密相连。生命觉是对我们的体质、健康状态的一种觉知能力。生命觉是生命体在身体里面活动的结果，生命觉带给我们的是内在的满足感。

生命的进程是如何进展的呢？通过呼、吸。生命觉和我们成长过程中的经验和感受息息相关。健康、有节奏的生活带给生命觉发展的可能空间。


运动觉

运动觉是对自己的运动的感知。在运动的时候我们用运动觉去感知。运动觉的发展和孩子们运动的发展几乎是一体的。每个人的运动都是独一无二的。

刚出生的孩子有两种运动：
一种运动是不受控制的；另一种是原始反射。

原始反射是我们在自己能够直立行走之前的先导能力，帮助我们在出生到一岁这个阶段发展肌肉的力量，以便于我们可以在一岁左右顺利站立。原始反射随着成长会逐渐消失，被孩子们自己的运动所替代。

但是，现代生活中很多孩子的原始反射被保留在学龄阶段，这时候的原始反射会影响孩子的学习和生活。如何消除原始反射，并且使自己的运动是处于自己的意志和控制，这些都和运动觉密切相关。

对孩子们的运动觉发展最重要的就是榜样。

运动觉具有四大品质：运动性、进程能力、灵活性、自我表达。

运动性是由孩子通过大量的运动所创造的品质，当孩子有了自由的空间，有了自由的时间，他们能够自由发展自己的运动，孩子们就具有了运动性。
进程能力是与他人一起运动的能力。没有一种表达不需要运动。
运动觉的表达品质是人类和这个世界沟通的渠道。


平衡觉

平衡觉在出生之前在很大程度上已经得到了发展。胎儿感受母亲的平衡。所以，有些孩子的平衡觉的问题是出生前问题。平衡觉对于孩子直立行走的发展很重要。

身体保持从上到下的直立状态和平衡状态是平衡觉的感知领域。

平衡觉对平衡和保持竖直的这两种感知是时时刻刻都在发生的。如果我们停止做保持平衡的行为，我们就会瘫在地上或者跌倒在地。

平衡觉的三个内容：
1、感知我们在空间里的运动；
2、感知我们身体的竖直状态、感知重力作用；
3、我们看到周围的图景是静止的，这是我们通过“感知”达到的效果。

所以平衡觉发展的好的话，会对内心的平衡起作用。会在内心中发展出安静的一极。
内心安静对我们的重要性自古有之：
知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。