Showing posts with label 文以载道. Show all posts
Showing posts with label 文以载道. Show all posts

Sunday, September 22, 2024

最好的人生态度:用尽全力,过普通生活

文章标题: 最好的人生态度:用尽全力,过普通生活
文章作者: 沈寒冰
发表日期: 2024年9月21日
发表媒体: 微信公众平台•慈怀读书会》


  不同人选择的不同活法,决定了人们所抵达终点的不一致。其中,有人选择了适合自己的活法,而有的人则在无数次的被迫妥协中,走完了一生。

  妥协的人,说自己过得不幸福,却不知道哪里出了问题。

  《今日店休》的作者坂本健一,作为一名日本元老级别的旧书店主,他顺利走完了自己人生中的九十三个春秋,终其一生都在摸索最适合自己的活法。

  他的最大愿望,是让好书与好人相遇,他与妻子共度一生。而他也身体力行,直到生命的终结,都在继续着自己与书的缘分。

  在对书本、读者和妻子的爱中,他找到了属于自己的活法。就让我们看看,通过他的一生,我们有哪些启发。


1、孩子的人生方向,取决于做父亲的格局

  坂本健一爱读书,能绘画,这都要归功于父亲对他的培养。

  他的父亲和大多数父亲一样,十分严厉。为了可以培养他成材,父亲经常责打他。

  父亲不仅困住过他的手脚,把他吊在门楣上;而且还用被子把他裹起来,塞进柜子里。用今天的眼光来看,那简直是在虐待儿童。

  但好在,他的父亲爱好文学和绘画,不管家里如何穷困,父亲都不会放弃买书。怕家里人说,父亲就会把买到的书藏起来。

  也正因为在贫困生活中,家中父亲容许了读书的奢侈,坂本健一才有机会接触到很多优秀的小说。

  而父亲对画的喜爱,则表现在他每次写明信片都要配图上,这也导致了他对儿子绘画天份的重视。

  父亲会凑钱,带坂本健一去专门的学院学习。虽然那时经济有限,学习也不过两周时间。但就是那两周,让坂本健一接触到了当时赫赫有名的画圣。其中就包括黑田重太郎、田村孝直介等人。

  因此,对于坂本健一来说,父亲虽然严厉,家里也并不富裕,但却给了他最好的礼物。

  父母是孩子最好的老师,为我们所熟悉的——培养出钢琴家儿子的傅雷,培养出“合肥四姐妹”的张武龄。

  无一不在说明,一个家庭好的教育理念和方式,可以让孩子收获各种能力,甚至影响孩子的一生。

  而在这个过程中,孩子也要学会和父母沟通,告诉他们自己对什么充满着兴趣。一旦遇到机会,就要像海绵吸水一样,拼命学习。

  兹心觉得,一个人只有不断地学习并修正自己,才能在忙碌的日子中,感受到自己内在的平和,并真正找到与其他人的连接方式。


2、与其抱怨贫穷,不如全力找出路

  坂本健一长大后,正值第二次世界大战刚结束不久。他退伍回到家中,家中的惨淡光景,让他觉得很不好受。

  为了让家里的日子好过一些,他想了很多办法。最后,他发现家里唯一值钱的东西,就是自己从军前,上夜校买的一百册书。那时候,为了省下买书的钱,他三个多月没有吃过午饭。

  虽然舍不得卖书,但不卖全家就得挨饿,最后书很快就卖掉了。这一次的经历,让他看到了一些改变家庭困境的希望,他开始卖其他书。

  他在部队的军官,把自己私藏的书也给了他;他时常去换东西的那家当铺老板的儿子,也给了他一百多册故事书。

  坂本健一就这样,靠着收书和卖书,开了属于自己的书店。并且一做书店店主,就做了七十年。

  随着年纪渐长,他渐渐觉得体力不支,会每周留下两天作为店休日。在这样的日子里,他亲手画店休海报,关于书,关于人生四十的温暖感概,吸引了很多远道而来的人。

  坂本健一找到了属于自己的出路,在于他遭受困境时,不是一味的去抱怨。谁不是在过关斩将般地前行呢?

  新闻里,那些不得不闯红灯送餐的外卖小哥;为了坚守在自己的工作岗位,只能牺牲和孩子相处时间的武警;火车站里,看着自己背着婴儿灰头土脸的妻子,硬生生把眼泪憋回去的务工丈夫。

  他们哪一个,没有属于自己的艰难呢?

  兹心认为,正因为一个人有过黑暗的人生,所以他才成了那个把自己拉出深渊的人。

  也许人生本就是这样,如里尔克说的那样:“艰难的生活永无止境,但因此生存也永无止境。”


3、好好活着,就是在创造人生

  坂本健一出生在战前,所受的教育也是战前的国粹主义。因此,战后的民主主义,则完全否定了他之前的人生。

  他无法接受,日本女人和美国人勾肩搭背的情形。看着战后的日本,他感到十分绝望,于是决定寻死。

  他买了一把匕首揣在怀里,打算去找一个地方自杀。他想要死在自己喜欢的公园里,却在去公园的途中看见了美术馆,他想着看看画再死,于是就走进去看展。

  当时美术馆展出的正是马蒂斯的画展,在美丽的色彩下,坂本健一受到了极大的冲击,他觉得马蒂斯是在告诉他,人生就是创造。

  在那一刻,坂本健一那些好像死去的细胞也都复活了,他计划开始描绘自己的人生。

  通过这件事,他意识到,当一个人想要放弃的时候,也不能那么轻易地放弃。坂本健一看完画展再去死的想法,让我想到了太宰治。

  太宰治本想在冬日去死,但因为拿到了一套适合夏天穿的和服,所以决定先活到夏天。

  所以,当我们觉得活不下去的时候,何不学学他们,给自己多自己一个期待。

  也许,我们就会在这个过程中,找到让自己继续活下去的理由。

  正所谓:“逆境是对人生的一种磨砺,说不定光明就在转弯处。”


4、真正的婚姻,都藏在细节里

  坂本健一不仅懂得如何生活,还懂得如何经营好自己的婚姻。

  他与妻子和美是通过相亲认识的,初次见到和美,他就被和美的不谙世事和纯洁无暇所打动,两人顺利走入婚姻,之后一起经营着书店。

  妻子的勤俭持家,让家里的日子不至于过度紧张;妻子偶尔的吃醋,是对坂本健一的在意。

  每次妻子不开心,坂本健一就会哄她开心,他会给妻子写情书,这种习惯后来发展为自己的日常,并从未间断。

  只不过,后来妻子生了病,并错过了最佳治疗时机。他把妻子送进医院,只不过因为工作的关系,生活的压力,并不允许他常常陪伴在妻子身侧。

  坂本健一开始每日寄出一张明信片的方式,陪伴着妻子。

  有一日,妻子却给他打了电话,要他立刻去医院。去到医院,他才知道这是妻子通过撒娇的方式,在为难自己。

  他非但没有动怒,反而对妻子充满怜惜。

  尽管在这种艰难的时候,他也不忘记给客人留下店休海报。那一日海报上写了这样的一句话:

  “今日休息,抱歉。深爱的人正在面临生死的考验。我要去陪她,请原谅我的任性。”

  从相遇走到白头,两人表现出的却是爱情一开始的样子。这样的爱,并没有多么惊天动地。一纸情书,一张明信片,就是最好的内心独白。

  沈从文说:“我见到她之前,从未想过结婚,我娶了她几十年,从未后悔娶她,也从未想过要娶别的女人。”

  茨维塔耶娃也说;“我想和你一起生活,在某个小镇,共享无尽的黄昏,和绵绵不绝的钟声,在这个小镇的旅店里,古老时钟敲出的,微弱的响声,像时间轻轻滴落。”

  兹心想,也许,这才是爱情该有的样子。


5、人生无法重来,请选择相宜的活法

  和美最终病情恶化,永远离开了坂本健一。

  坂本健一真正意识到妻子的离去,是在他看到妻子骨灰的那一刻,但在之后的生活中,他一直都觉得妻子还生活在自己的身边。

  夫妻间的牵绊,让他度过了很多难熬的日子。同时,他也形成了新的习惯,在每一次出门和回家时,都要说上一句:“我出门了,或者是我回来了,今天真是累啊”的话。

  妻子离开后的第三年,坂本健一依旧在独自生活。虽然会觉得孤独,但很快他就会回到一种轻松的状态。

  他依旧在继续经营着书店,他想要在生命终结之前,继续读书、学习,并从读者的身上学到新的东西。

  去书店的每一个日子,他都过得很幸福,他喜欢那个充满着关怀和善意的房间。

  对于坂本健一来说,无数个此时此刻,就组成了自己的生命,他度过的每一个日子,都是和自己相宜的活法。

  坂本健一说:“如果我们的人生只是一期一会,他愿意把全部的真情倾注其中。”

  也许正因为他这样用心生活,他才收获到了无数的善意,并持续地回馈着自己的善意。

  在兹心看来,如果目前我们还没有按照自己的心意去生活,也不要紧,总有我们找到与自己相匹配活法的那一天。

  在这之前,我们也要让生活充满甜食和热汤,也可以靠着书和笔,在混沌中找到新的自己。

  坂本健一带给我们的,与其说是一个温暖的故事,倒不如说是向我们展示了自己的生活态度。

  他带着自己的愿望,做了七十年的书店主,这本身就让人肃然起敬。重要的是,他在做这一切时,并非靠着坚持,而是靠着热爱。

  愿我们都可以,珍惜仅此一次的人生,可以以爱之名去工作和恋爱,可以有意义地去生活。

Saturday, September 21, 2024

生活最好的状态:眼中有诗意,心中有远方,笑里有坦荡

文章标题: 生活最好的状态:眼中有诗意,心中有远方,笑里有坦荡
文章作者: 
发表日期: 2024年9月21日
发表媒体: 微信公众平台•慈怀读书会》


  周国平说:“人世间的一切不平凡,最后都要回归平凡,都要用平凡的生活来衡量其价值。”

  以寻常代替惊喜,以平淡代替执着。人生最重要的是过程,既要接受一切顺意,也能接受所有的事与愿违。

  最后我们会发现,人生最好的状态就是:眼中有诗意,心中有远方,笑里有坦荡。


眼中有诗意

  杜甫一生都在忍受着贫穷与痛苦的折磨,蜗居在“床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝”的茅屋中,却从来没有放弃对美好生活的向往。

  他说“花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开。”他说“黄师塔前江水东,春光懒困倚微风。”

  即使在物质极度的贫乏中,世人看到的也是一个充满诗意的杜甫。

  苏轼一生多次被贬,却能从简单的生活中寻找人生的诗意。他在《猪肉颂》中写到:“净洗铛,少注水,柴头烟罨焰不起。待他自熟莫催他,火候足食他自美。”

  他手把手教当地的农民煮肉、做汤、酿酒,硬是把不堪的生活过成了有滋有味的人生。

  不要以为寻找诗意就是抛弃现有的生活,只要有一双善于发现的眼睛,寻常烟火就是最好的诗意栖居。

  在院子的角落里用鹅卵石垒起一个池塘,在早市买几条小鱼放进去,再放些水草,找个石头做假山,一个世外桃源就出现了。劳苦、烦伤会在刹那间消失不见。

  诗意,是平凡生活中不平凡的心境。


心中有远方

  远方指的不仅是空间的距离,还有内心的格局,心灵的归宿。

  后人评价梵高时说他“用全部精力追求了一件世界上最简单,最普通的东西,这就是太阳。”

  除了太阳,他还对向日葵情有独钟,一生画了11幅向日葵图画,因为他认为那灿烂的黄色如同太阳一样,给人以强烈的向往。

  正因为这份独特的热爱,梵高一生虽然经常处于困窘之地,却从来没有放弃心中的梦想,为世界的艺术宝库留下了瑰丽的作品。

  《杀死一只知更鸟》中说:“我们一路奋战,不是为了改变世界,而是不让世界改变我们。”

  一个内心有格局的人,眼睛所看到的从来不是眼前的一亩三分地,而是能越过一地鸡毛,眺望大海的浩渺。

  过于揣摩自己身边的琐碎,难免会陷入烦乱。过日子就是要抓大放小,什么都做了,就是什么都没做。

  每个人的心中都有一个太阳,只是有时候被阴云遮住了,暂时隐藏了光芒。

  这时也不要担心,只要把目光投向远方,默默地耕耘脚下的土地上,待到来年春暖花开时,丽日晴空就会出现在眼前。

  远方,是呼唤心灵成长的地方。


笑里有坦荡

  坦荡,是阳光型人格,为人坦诚,没有私心。

  杨绛说:“生活一半柴米油盐,一半星辰大海,放一点盐,它就是咸的,放一点糖,它就是甜的,想调成什么味,全凭自己。”

  生活幸福的人,并不是由于命运的眷顾,而是自己会调理,有的人稍遇不顺就怨天尤人,有的人被生活百般折磨,却依旧以快乐的心情迎接每一天。

  人生就是苦一阵子,再甜一阵子,不会永远处于一种滋味中。

  永远不要责怪自己没有别人幸运,幸与不幸都是相对的。“磁场效应”告诉我们,身边的人和事都是自己招来的。

  内心装满快乐,吸引的都是正向的人;内心装满忧郁,会带来负面的人和事。

  稻盛和夫说过:“人这一生都是自己头脑中思维的产物。”

  面临同一件事,每个人的内心感受是不一样的,所以日子过的不是定式,而是心情。

  一个得了抑郁症的人去庙里静修,一天,他看见一个小和尚坐在那里对着天空在笑,感到很奇怪。

  小和尚指着一片树叶说:“你看,它的舞姿多么美妙。”

  这个人豁然开朗,困扰自己多日的抑郁消失不见了。

  看过四季风景,经过风云变幻,我们终于明白了自己想要的美景是内心的淡定与从容。

  笑,是治愈所有不愉快的解药。

  林语堂说:“宅中有园,园中有屋,屋中有院,院中有树,树上见天,天中有月。”

  在心中撒播繁华似锦,就拥有了四季风景,一生喜乐。

  有怎样的心情,就有怎样的人生。

  无论我们经历什么,都是无法选择的,不论遇到什么,都要做到:眼中有诗意,心中有远方,笑里有坦荡。

Saturday, August 31, 2024

肩负时代的历史心魂

文章标题: 肩负时代的历史心魂
文章作者: 黄宇翔
发表日期: 2024年8月30日
发表媒体: 联合早报•言论》


  “中国时刻”与“垃圾时间”的论述都有“历史”二字,面对“百年未有之变局”,有人心潮澎湃,要成为历史的造浪者。多数人面对历史洪流,则更像浮在汪洋大海的一叶扁舟上,浮荡于激烈变化的千百重浪,时常恐惧一个巨浪打过来,下沉数十丈;再一个巨浪掀起,又将人抬高数十百丈,惟恐“时代像那怒海,令我随处打转”(叶振棠《浮生六劫》歌词)。人无法自外于历史,面对历史巨浪,惟有理解,与浪波共舞,修练面对历史的心魂。


《基地》起落的镜鉴

  《基地》是被誉为世界三大科幻小说家艾西莫夫的经典名著,堪称艾西莫夫笔下最具历史意识的科幻小说。具有“后见之明”的我们,就知道《基地》脱胎自英国史学家吉本的《罗马帝国衰亡史》,艾西莫夫本人自言小说的灵感是“把它(《罗马帝国衰亡史》)改头换面”。小说里,数学教授谢顿发明出“心理史学”的计量模型,预测已有1万2000年历史的银河帝国必将崩溃,认为整个银河都将经历3万年的悲惨无序状态。银河帝国也就是罗马帝国。

  然而,历史若然命定,那就没有故事可说,也写不出长达七册的长篇小说了。面对历史将抵达的未来,谢顿构想出气势恢宏的“基地计划”,穷后半生精力,设立两个在银河帝国边缘的科学据点:第一基地(简称“基地”,由自然科学家组成)与第二基地(隐身在银河舞台幕后,由心灵科学家与心理史学家组成),力图将3万年的动荡岁月缩减为1000年。谢顿及伙伴也就是“最后的罗马人”(Last of the Romans),像查士丁尼大帝与贝利萨留一样,中兴帝国,小说里的“基地”也就是东方的君士坦丁堡。

  从《基地》里可见两种面对历史危机的应对之法,一是建立社群,或许无法改变宏大的世界,但人可以改变自己所处的社群,在乱流里本自具足;进一步则是作为复兴的种子,扩及整个社会,也可以“去中心化”地说,若大家觉察到危机,每个人都在所属社群谋求应变之道,这些社群相加,也就是整个天下,每个社群的改变,能带动整个社会的改变。

  其次,则是怀抱对社会的爱与诚。在《基地》里有场著名对话,负责审查谢顿的官员认为他“骚扰了京畿的安宁”,质问他:“生活在银河各地的千兆子民,没有任何人能再活上100年。我们为何要关心三个世纪以后的事?”谢顿顿了顿首说:“我自己还剩不到五年的寿命,可是,我对未来关心至极。你可以说这是一种理想主义,也可以说我个人认同‘人类’这个神秘而抽象的概念。”以他无畏的道德精神与人格魅力,感染2万多名学者,自愿流放到银河帝国的边缘。


善败者不亡

  危机自古无处不在,如何应对危机是每个文明的必经之路,我想起中国的《汉书》尝言:“善败者不亡”。这句话从现代来看,似乎有点古怪,败与亡在现代汉语经常混合起来,组成“败亡”,失败之日,就离赶下历史舞台的日子近了,屡败之余怎么不灭亡呢?难道是曾国藩上呈朝廷“屡战屡败”与“屡败屡战”的文字游戏?

  但在古典汉语里,语言是单音节的,“败”与“亡”是不同概念。“善败者不亡”,是指在失败之余能重整旗鼓,虽有损失,但根底还在,组织的核心元气犹存,每次失败都能汲取教训,东山再起。《汉书》所举例子,即是春秋晚期,楚国为吴国奇袭,首都郢被破,昭王出奔在外,但得到父老民心的支持,还有楚国忠臣申包胥感动了秦国发兵支援,最终成功复国。

  《汉书》所说的“善败者不亡”,就在于是否得民心。民心在,则虽然有挫折仍能克定,内有父老支持,外有忠臣死战,事犹可为。

  人心向背,从来是社会面对危机的关键因素。东亚现代化的先声明治维新,在象征明治维新开始的《五条御誓文》的第三条就说:“官武一途,以至庶民,各遂其志,毋使人心倦怠。”人心不倦,是所有改革的先决条件。


肩负命运的历史心魂

  谈了许多面对历史危机之道,那什么是历史,历史对一般人有什么意义呢?首先,像德国诠释学家伽达玛尔所说:“人永远活在历史之中,而不能站到历史之外,吾人当下所使用的观念、语言、所承受的制度风尚,莫不是传统的传承的结果”(关子尹译),人无法摆脱历史以面对自己所处的境地。

  专攻马克思主义的波兰政治思想史家科拉科夫斯基就说:“我们学习历史,不是要知道如何行事或如何成功,而是要知道我们是谁。”

  历史是时间的产物,德国哲学家海德格就认为,历史的原始意义就是人存活当中,心智活动向时间维度的开展。这种心智活动有“非真实”与“真实”两种,前者使人“自我迷失”,后者则能“自我掌握”。

  “活在真实中”却是痛苦的,要打破种种习惯的舒适,抛掷到未知的恐惧里,海德格也说要打破“自我迷失”的困局,则人们必须以忧惧之心,把自己从安逸里抽离,置于“不自在”当中。

  “不自在”是理解历史的起点,达到“了解之同情”,才能了解我们的历史处境。面对历史洪流,狂喜与极悲都是不解的表现,通过极端的情绪麻醉自我罢了。作家梁文道就曾引述业师关子尹的观察,很欣赏德国学者佩里斯纳(Helmuth Plessner)的《笑与哭》,认为笑与哭这两种极端情绪表达形式,其实都是人类理性无能的反映。遇上不可解的荒诞,我们哈哈大笑;遇上避不了的痛楚,我们嚎啕大哭。可是哭笑毕竟不是常态,真正在人我关系中起主导作用的,其实是微笑。

  基于佩里斯纳的论点,在笑与哭之外,梁文道认为“学习哲学,如果学到一个了知其局限的境界,知道命运的不可抗拒与理智的无能为力,我们或就能测量其间的鸿沟,越出情理之上。虽在人世,又与世间一切相隔,从容而有进退余裕,这是不是佛像脸上的微笑的意义呢?”

  面对哲学的困惑,微笑是通悟的果;但面对历史的悲剧、浩瀚的历史感,即便理解,也不容易生出微笑,或许更多的是苦笑。要掌握自己的历史,肩起历史的重担,哲学家劳思光(也是关子尹的老师、梁文道的师公)在《历史之惩罚》尝言:“人类欲改变其已有之遭遇,或创造某种较合理想之未来,亦必须寄望于一串活动之累积,而不可幻想某种恰如人意的外在改变。”

  这或许就是史学家陈寅恪所说的“了解之同情”,与经验历史的人同行,与他们同苦、同忧与同喜,负起历史的重担,才能恰如其分地理解,锤炼出肩负时代命运的历史心魂。


作者是旅居德国香港媒体人

Sunday, August 18, 2024

十二感官之高级感官:社交的需要

文章标题: 十二感官之高级感官:社交的需要
文章作者: 钟茜
发表日期: 2024年8月16日
发表媒体: 微信公众平台•华德福生活馆》


听觉

通过物质世界形成的声音形成我们的听觉。通过听觉我们感知发出声响的一切,包括嗓音和说话的声音。

对孩子而言,能够有机会去听各种物品、各种材料的声音很重要——这在将来,能够帮助孩子听出语言当中精细的差别。对于孩子来说,重要的是让他们自己去制造产生出声音,这样他们才能知道是什么在发出声响、什么材料发出什么声音、什么声音从哪里来。

在所有的感官里面,听觉是让我们与世界联系在一起的最重要的感官

现实生活中我们有可能观察到这样的现象:有的孩子并不是失聪但是听力有一定的问题:有障碍地听让孩子看起来是很干扰的、妨碍的,因为他们不能与世界联系在一起。

当听觉的问题解决了,孩子们通常可以表现出来与世界与他人联系在一起。
这点提醒我们:当我们发现孩子在家里和在学校有不一样的举止时,我们要去检查孩子的听力

在感受这个美好的世界时,听觉很重要的一个品质就是让我们与世界、与他人联系在一起。


语言觉

语言觉和听觉是不同的。通过语言觉我们感知别人通过语言的塑造、通过语音、语调所表达出来的情感

“聆听音乐”与“听别人说话”是不同的。
语言觉感知的并不是他人说话的内容,而是情感的传递和对氛围的感知,这种感知能力新生儿就已经具备。孩子们从感知及其回答中去学习来发展自己的语言觉。

语言觉不是单纯的语言或说话,我们在教孩子使用语言时,也不仅仅是教导孩子单纯地模仿我们所说的词汇,而是包括词汇所蕴含的情感、氛围。给予孩子情感上的正确反馈,发展孩子学会表达自己的情绪
我们知道同样一个句子在文字上没有区别,但是我们通过不同的语调、说话的方式可以改变句子的意义。

孩子们的语言觉会在第三年发展出来。语言觉的内容就是这样去感知在音调里面藏着的我们的感受、心情。


思想觉

使用思想觉我们感知物体和语言的概念和意义
我们或许选择某种语言来沟通,然而思想觉却并非是语言的,因为它无法用言语来表达。思想觉让我们透视别人的观念及想法

鲁道夫·施泰纳说:“拥有了思想觉之后,我们可以晋升到更高层的世界,在那里,人们以互助合作的方式相处。”
在人类世界里,思想是相通的,当思想披上了语言的外衣才会有了差异

我们要帮助孩子发展他们语言觉上的思想觉,就需要正常地使用语言。有良好的榜样,孩子们就能够自己学会语言中的概念和意义:
3岁的孩子就能够正确使用语法了;
4岁的孩子可以讲从句和复合句;
5、6岁的孩子已经能够描述一些哲学性的思考了。


我们对于物体功能的感知使用的是我们的思想觉。我们要发展思想觉,就需要大量接触不同的物体
这也是许多教育机构经验得来的:一些实践的活动、与物品打交道这样的活动,可以发展孩子的语言觉和思想觉。
当孩子们语言觉和思想觉有缺失时,我们一般不会单纯在语言和思考里面做工作,而是从触觉开始做工作,发展语言觉和思想觉


自我觉

通过自我觉,我们能感知他人的个体特征;感知他人的语言风格;以及他人对于自我的表达。换言之,我们感知他人的自我,对于“他”的影响的外在表现。我们不能通过自我觉对他人的精神本质进行感知,而是感知他人精神本质的传达

要理解这个部分,我们可以通过“如何辨识一个人”来举例子:
我们通过一个人的语言表达方式、文字表达方式、绘画风格、作曲风格等等来辨识一个人……

当他人在表达自己的时候,自我觉让我们有这种能力进入到他人的最深处去感知。当自我觉这个感官出现问题时,我们对他人的个体有可能无法进行感知,比如,小孩子无法辨认自己的妈妈……
自我觉这个感官缺失的人无法区分人与人,我们称之为自我失语症

感知别人的自我时是一种认知过程;相反,对于自身的自我的体验则是一种意志的过程

十二感官之中级感官:探知世界

文章标题: 十二感官之中级感官:探知世界
文章作者: 钟茜
发表日期: 2024年8月8日
发表媒体: 微信公众平台•华德福生活馆》


味觉

味觉、嗅觉、温暖觉是一组防卫感官

我们使用味觉感知五种不同的品质:甜、酸、咸、苦、鲜。
我们的舌尖感知甜;舌头两侧感知酸;舌头背后对苦味最敏感;咸味是舌头各个部位都有感觉;鲜味的感知部位还有很多争议。
透过味觉我们还能感知液态的形态。

味觉是让我们确认:这个食物是否适合你的身体味觉的衡量标准就是两种:对健康有益或无益。我们讨论身体的营养,也会讨论精神上的营养。
我们不仅消化食物,也消化精神食物。基本上精神食物和物质食物是没有分别的。我们对生命的历练也用味道来表达:“苦难”、“酸溜溜的感觉”、“甜蜜的感受”

味觉,守护我们身体和精神的健康。


嗅觉

我们只能感知气态物质的气味,固态和液态的物质我们不能闻到气味。所有有生命的东西都有气味,我们常常使用味觉和这些气味一起工作产生很多美妙的体验。

当有生命的东西衰竭、死亡的时候——比如植物的果实腐烂、食物发霉、木头腐朽、某些物品烧焦烧糊的时候——当生命的物质变质时,这些都是很重要的味道。让孩子们认识这些气味,以及这些气味产生的前后关联很重要。孩子们需要认识到这些是生活的一部分。

要帮助孩子发展嗅觉,就要常常带他到真实的自然中

想象一下,当我们失去嗅觉功能的时候,你会面临生命困境?

嗅觉是对我们吸入的空气的一道防卫,嗅觉可以让我们提前预判某些事物的危害性。

然而,嗅觉不再拥有关于嗅觉本来的任何名称,替代之的是那些物品的名称:鱼的味道、玫瑰花的味道、泥土的味道、甜的味道、气味很浓……


温暖觉

当我们碰触某物是也能感受到该物的温度。
温暖觉和触觉是不同的,从生理上讲温暖觉和触觉涉及到的是不同的神经。我们能感知到不同事物的不同温度:石头、金属、墙壁、纸、地面、椅子、木头桌子……
我们发现不同的材料拥有不同的能量

当我们测同一种环境温度下的不同物品的温度,他们的温度是相同的,但我们感知到的温度是不一样的,因为每种材料传导温度的速度不同。
所以,我们使用温暖觉并不是感知温度,而是感知所碰触的物品与人体之间的热量传导速度。通过这样的一种觉知,我们可以感知我们的热量是快速离开我们还是留在我们身体这里。

温暖觉是一种相对的感知而不是绝对的感知。

因为温暖觉这样起作用的方式,我们可以知道“身体的热量正在流失”、“到达身体的热量过多”,这对我们的身体是一种健康的防卫措施。

孩子六岁左右会形成温暖觉的感知。使用温暖觉,我们能感知世界的品质。

通过味觉、嗅觉、温暖觉,我们与周围的自然界,与周围的物体,产生了直接关联;与生命,与生物也产生了直接的关联。


视觉

我们什么时候能够看到物体呢?所有的“看”都具备四种品质:

1、当物质世界的物体表面有灰层或者反光的时候,我们能够看见它们,这是我们看的根本条件;
2、我们能够看到物质的结构
3、我们能够看到明-暗
4、我们能够看到色彩,这也是“看”的特别之处 。

颜色决定了互补色原理,所有的眼睛都是看到一样的。
视觉和听觉一样对于语言觉、思想觉和吾觉来说是一种基础;可以说视觉是语言觉、思想觉、吾觉感知的门户。

在我们的视觉领域,我们可以理解颜色、线条、形状、建筑、手势等等表达的情感以及姿势、动作、符号、图画、手语等等表达的意义。
所以好的绘本能够帮助孩子发展语言觉和思想觉。通过视觉失语症我们能够理解视觉中的思想觉的存在。

十二感官之初级感官:向内看

文章标题: 十二感官之初级感官:向内看
文章作者: 钟茜
发表日期: 2024年7月31日
发表媒体: 微信公众平台•华德福生活馆》


人的十二感官是看待人类的一种视角;能够理解每个人都处于“逐渐成熟”或者“正在成为”的过程中。

十二感官在儿童至成人的健康发展的过程中起着至关重要的作用,并且也以另一种方式支持着人们成年至老年的发展过程。

我们通过这十二种感官与世界发生链接。个体在健康的发展中,十二感官的发展可以帮助我们更好的认知自己的身体、进入世界,进入他人的内在世界

孩子的发展就是感官健康全面发展的过程;教育的行为就是提供一切支持、协助孩子感官健康发展的活动

十二感官的划分有不同的几个观点:

一类是三组划分,即:
  初级感官:包括触觉、生命觉、运动觉、平衡觉;
  中级感官:包括嗅觉、味觉、视觉、温暖觉;
  高级感官:包括听觉、语言觉、思想觉、自我觉。

另一类是两组划分,即:
  身体感官:包括触觉、生命觉、运动觉、平衡觉;
  世界感官:包括嗅觉、味觉、视觉、温暖觉、听觉、语言觉、思想觉、自我觉。


触觉

我们对自己的感知,来源于和这个世界最亲密的接触。

触觉让我们知道自己的存在;
认识我们的身体的图景(不与他物发生碰撞);
形成无缝隙边界感——安全感、专注力——没有形成无缝隙边界感的孩子常常表现出具有攻击性、超级活跃。有的孩子看起来有点粗暴或者好动,或许是他们还没找到和这个世界的最舒适的边界。

在生活中我们可以做哪些来帮助我们更好的发展触觉呢?

比如:孩子出生,一开始就把他们包好,让他们在安全的范围内自由去玩、去探索;不要打扰他们;让他们去碰,让他们去与有意义的东西相遇。石头、木头、织物等都会将孩子带到大自然中。

让他自己穿衣服,帮助他慢慢地穿、慢慢地脱,让他去感受这样的重要的体验。按摩、洗、刷等都会让孩子感受到自己。用很柔软的毛刷去刷孩子们的皮肤,敏感的孩子刷慢一点,稍稍用一点力,以此方式让他可以安定下来。


生命觉

通过生命觉我们感知我们所有的生命过程。

比如:我们用生命觉感知我们的身体是不是舒适。有些是无意识感知的;有些是有意识感知的:饥饿、口渴与否、是否需要休息、休息是否足够、有无精力等等。

我们借助生命觉让自己身体状况平衡。我们会通过疼痛、生病、不舒服等等感知我们是否在平衡健康的状态。

生命觉与健康紧密相连。生命觉是对我们的体质、健康状态的一种觉知能力。生命觉是生命体在身体里面活动的结果,生命觉带给我们的是内在的满足感。

生命的进程是如何进展的呢?通过呼、吸。生命觉和我们成长过程中的经验和感受息息相关。健康、有节奏的生活带给生命觉发展的可能空间


运动觉

运动觉是对自己的运动的感知。在运动的时候我们用运动觉去感知。运动觉的发展和孩子们运动的发展几乎是一体的。每个人的运动都是独一无二的。

刚出生的孩子有两种运动:
一种运动是不受控制的;另一种是原始反射。

原始反射是我们在自己能够直立行走之前的先导能力,帮助我们在出生到一岁这个阶段发展肌肉的力量,以便于我们可以在一岁左右顺利站立。原始反射随着成长会逐渐消失,被孩子们自己的运动所替代。

但是,现代生活中很多孩子的原始反射被保留在学龄阶段,这时候的原始反射会影响孩子的学习和生活。如何消除原始反射,并且使自己的运动是处于自己的意志和控制,这些都和运动觉密切相关。

对孩子们的运动觉发展最重要的就是榜样

运动觉具有四大品质:运动性、进程能力、灵活性、自我表达

运动性是由孩子通过大量的运动所创造的品质,当孩子有了自由的空间,有了自由的时间,他们能够自由发展自己的运动,孩子们就具有了运动性。
进程能力是与他人一起运动的能力。没有一种表达不需要运动。
运动觉的表达品质是人类和这个世界沟通的渠道。


平衡觉

平衡觉在出生之前在很大程度上已经得到了发展。胎儿感受母亲的平衡。所以,有些孩子的平衡觉的问题是出生前问题平衡觉对于孩子直立行走的发展很重要。

身体保持从上到下的直立状态和平衡状态是平衡觉的感知领域

平衡觉对平衡和保持竖直的这两种感知是时时刻刻都在发生的。如果我们停止做保持平衡的行为,我们就会瘫在地上或者跌倒在地。

平衡觉的三个内容:
1、感知我们在空间里的运动;
2、感知我们身体的竖直状态、感知重力作用;
3、我们看到周围的图景是静止的,这是我们通过“感知”达到的效果。

所以平衡觉发展的好的话,会对内心的平衡起作用。会在内心中发展出安静的一极。
内心安静对我们的重要性自古有之:
知止而后有定,定而后能静,静而后能安,安而后能虑,虑而后能得。

Monday, July 8, 2024

生存•生活•生命——人生意义的三阶段论

文章标题: 生存•生活•生命——人生意义的三阶段论
文章作者: 韦政通
发表日期: 2015年12月3日
发表媒体: 现代大学周刊
文章来源: 《精神文明导刊》



怎样的人生才有意义
一个人的人生要真正幸福快乐,就是要走自己的路。这条路不一定赚钱,也不一定能有很好的地位,但他心甘情愿,因为这样过一辈子他认为值得。

  人生意义的第一个层次是“生存”。在“生存”这个阶段,最重要的目标就是追求经济的独立。这是比较偏向物质方面的。譬如,中国八年抗战胜利以后,当时流行“发国难财”,很多人追求的是所谓的“五子登科”:要有个房子,要讨个妻子,要生个儿子,要买个车子,银行要存点银子。经过大半个世纪,现在人们的追求已经不一样了。很多受过很好教育的人,不管是男性、女性,对是不是要生儿子,看得不像以前那么重要。不过,房子、车子、银子还是现代人非常迫切需要的。当然,各个不同的时代,各种不同的人对于人生有不同的选择。人生的追求有很多很多可能性,你设定的人生目标不同,你对人生的定位不同,你的需求也不同。理想非常高的人,例如对文学、对艺术有追求的人,他对物质就看得比较淡,房子车子银子这些东西根本不在他的算计之中,因为他追求的是更高的人生意义和价值。

  今天你们也许会问我,以我的个人经验,一个八十岁的老人回想过去,我的人生追求是什么?说实话,我像你们这样年轻的时候,从来没有想过要有多大的房子、多好的车子、要存多少银子。我年轻的时候想,我这一生要达到两个愿望:第一,想读任何的书我都有钱买;第二,想到任何地方去我都有能力去。这当然是在基本生活已没有问题的前提下才能实现的。在今天,我的这两个愿望基本是实现了的,这也无形中符合中国古人所说的“读万卷书,行万里路”的理想。对于古人来说,要实现这两个愿望是非常困难的,尤其是“行万里路”,可现在就容易多了。

  今天这个时代,我们的机会比过去多得多了,但是竞争也比过去更激烈了。有人说市场经济社会的法则是“丛林法则”,竞争非常残酷、激烈。当你踏上社会,真正遭遇困难的时候,没有一个人可以有效地帮助你,工作、生活包括感情等方面的难关都需要你自己去面对。所以中国有句古话说:“不经一事,不长一智。”每一个人的智慧都是从经验当中磨炼出来的。

  面对“生存”阶段可能遭遇的困难,我们应当持什么样的态度呢?现在有许多年轻人一进入社会,只要找到安定工作以后,就希望马上享受。这样的态度比较危险。我建议一种比较健康的态度,就是不要一开始就奢求,我们希望的是明年比今年好一点,后年再比明年好一点,逐渐地好。一下子追求到极其丰富的享受,这里面是有很大风险的。一旦你的工作有了问题,或出现其他差错,你整个就处在困难之中了,你的人生就可能整个地完了。所以我们在追求经济独立的过程当中,态度很重要,我们希望能逐渐地好,踏踏实实地、很稳健地走人生道路。这也是我的一种人生的经验。

  我们在追求经济独立的过程中,还有一个问题就是父母的意见很多,他们会要求你学这学那,学些你可能不怎么喜欢的专业,而你又不能不听。但我告诉你们,越是现代化的社会,父母越应该尊重孩子自己的选择。我们有些父母在这方面做得不大好,常常给孩子很多的压力。有人采取两全的办法,就是兼顾双方。我想你们大概都知道台湾歌手罗大佑。他过去为了满足父母的愿望去学医,当他赚了钱之后,三十多岁就不再管父母的意见了。我要去过我自己的生活,我走我自己的路。这样的人比较少,这些人都有很强的个人能力。一个人的人生要真正幸福快乐,就是要走自己的路。这条路不一定赚钱,也不一定能有很好的地位,但他心甘情愿,因为这样过一辈子他认为值得。很多艺术家、文学家、音乐家、画家,包括一些学哲学的,这样的例子很多。他们认为人活着就是要有自己的意义,按照自己的志趣去发展,无论受多少苦难,也甘之如饴。

  老实说,我们中国年轻人比较依赖家庭。现在美国的很多孩子不那么依靠家庭,为了获得更多的生活上的自由,他们宁可自己去打工挣钱。像我们没有这方面的传统,也没有这方面的意识。既然在经济上依赖父母,你能不听他们的话吗?追求独立、追求自由,就很难了。我很小的时候就有这样的意识,所以比较独立。我的父亲是一个商人,他没读过什么书,但是很会赚钱。我的大哥、二哥都跟着他做生意。我父亲希望我也跟他们一样做生意赚更多的钱。但是很不幸,他生了我这样一个不怎么听话的儿子,从小对他这个行业一点兴趣都没有,所以我从小就跟父亲发生冲突。因为不喜欢,怎么办?我就一走了之。我想我一生有点成就,跟这叛逆的性格、想为自己的理想奋斗有关。

  现在这个社会,假如我们不管家庭背景如何,没有太多的牵绊,那么我们的选择范围简直太广了。人多半重视经济,可是随着市场经济的深入发展,有人对物质反而很轻视。在台湾甚至有女孩子,在大学毕业以后,跑到山林里过起了陶渊明似的生活。所以,现在的人有太多的可能性,不一定非要那样的生活。你可以拒绝现代文明,不见得人人都追求金钱。

  金钱真的万能吗?事实上,有人拥有财富却活不下去,其中有一条,因为缺少人生的意义。所以我们讲人生的意义,是希望我们在生活中遇到挫折的时候,在意义或理想的召唤下,能够使我们的生命活跃起来。一个人活着,有再多的财富,有再大的名气,到了一定阶段,你受了挫折,你都有可能活不下去。如果你有意义感,你充满对人生意义追求的热情,就不会对人生感到绝望,再困难都会挺过去。


如何实现人生的价值
在“生活”这个层次上,我们人生追求的仍旧是古老的三大范畴,不外乎:求真、求美、求善。就目前我们所能想象的,再过几千年,基本的人生意义的追求仍可能是这个方向。

  人生意义的第二个层次就是“生活”。这就牵涉到意义的问题,贴近比较高的人生意义的追求。在“生活”这个层次上,我们人生追求的仍旧是古老的三大范畴,不外乎:求真、求美、求善。就目前我们所能想象的,再过几千年,基本的人生意义的追求仍可能是这个方向。这里面有无穷的复杂性,但是大方向应该是不会变的。

  所谓“求真”,最主要的功能是创造知识。人类所有的知识大概可以包括在自然科学、社会科学、人文学科这三大类里面。今天我们不是从专业的立场上来讲,而是从一个人是否能够保持“求知”的兴趣和乐趣来讲。每个人天生就有这方面的好奇心,如果人类没有这种好奇心,知识就不会有很大的发展。一个人的好奇心在孩提时期能不能得到满足,跟他将来求真能力的强与弱,有一定的关系。好奇心在儿童时代得到满足越多的孩子,将来在求真方面往往比较自信。

  这里我想顺便提两个观念的差异,一个是“知识”,一个是“资讯”。现在网络内容非常丰富,搜索也很便利,但网络给我们最重要的还是一种资讯,就是给我们许多关于知识的索引。知识是什么?知识一定要有论证推理的过程,一定要有系统性,这是资讯所不能提供的。系统的知识在网上并不多,重要的经典在网上更不多见。我们一定要知道知识与资讯是有差别的,一定要熟悉一些经典著作。所谓“经典”,就是经过几百几千年来的累积,经过时间的淘汰、过滤而留存下来的好东西。这样的东西才是对你求知和做人有帮助的。

  在“求真”之外,我们稍微谈一谈“求美”。求美的重要功能是创造美感、丰富人生。在这方面提供给我们的是文学、艺术、音乐、舞蹈、戏曲等等。假如我们一生,对这几个方面产生一种兴趣,养成一种嗜好,这是很高尚的。一个有素质的国民,在文学艺术方面也一定是有所好的。一座伟大的城市,一个伟大的国家,一定要有很多剧院,有很多音乐、戏剧在表演,有各种舞蹈在表演。在城市中,我们可以参观各种博物馆。在这方面最丰富的我看就是法国巴黎。这个城市拥有各式各样的美术馆、博物馆,丰富得很,其中最有名的就是卢浮宫。你走进去会非常感动,藏品非常丰富,光是走也要走上好几个小时。所以,一个伟大的国家、一个尽职的政府,要培养人民这些高尚的爱好,这些可以让人生活得有品位,可以变化国民的气质。我们现在在市场经济潮流之下,对艺术的功能是相当忽略的。我在报上读到余秋雨的文章,他说看过在欧洲、日本举办的世界文化博览会,法国馆、英国馆都很吸引人,我们中国展馆前排队的人很少。人家把国家方方面面的成就都在那里呈现了出来,可是我们国家没有做到,很惭愧。世界博览会这样重大的事情,必须要结合国家的各种专业的文化人来设计。我们中国本来是有很多傲人的东西可以展示的,可到了真正该向世人展示的时候,却没有拿出来。

  在“求美”这一部分,我也要区别两个观念:一个是“美感”,一个是“快感”。我们现代人追求的多半是快感,而忽略了美感对人的重要性。美感是我们刚才所说的各种艺术所带给人的审美感受。美感带给我们各种内心的喜悦,使我们感到充实,引起我们内心的一种感动。假如你有艺术的修养,你看到一幅好画,看到好的表演,你会很感动,会不自觉地欢笑流泪,和艺术产生共鸣,这个时候你就极有可能使生命升华。如果经常能有一些艺术使你感动,使你产生共鸣,这就是你所好的,是你可以继续喜好下去的,而且能进一步提升你的素质、变化你的气质。如果你对什么都无动于衷,就说明你生活得很贫乏,没有办法接受这么好的艺术教育。这种人也是有的。美学家朱光潜先生讲,“美感”的本质就是“忘我”。美感能带给你喜悦、充实、感动,甚至可以“忘我”。大自然的美景、伟大的艺术作品都能把我们带入美境之中,使我们产生“忘我”的感觉。你会沉浸其中,陶醉其中,把自己都忘掉了,跟自然、跟艺术融为一体。假如你常常有这些感觉的话,也就会不断地丰富你的内心。

  “快感”在中国过去的价值观里,无论儒家、道家、佛教,都是比较受到轻视的,甚至被认为是一种堕落、下流的东西。其实,快感对人的心理健康也是必要的。我们偶尔狂欢一下,特别是年轻人非常痛快的那种快感,代表生命力的释放,也是重要的。但也不可不知,快感带给我们的是事后空虚,因为快感是不能持续的。

  所谓“求善”,最主要的功能是要使人遵从人类社会最基本的道德规范。人类社会一定要有最基本的规范,没有这些规范,社会秩序无法维系。代表宗教道德这方面的规范,原则上没有古今新旧,社会与知识都是可以日新月异的,但是人类社会的基本道德规范,只要还有人存在,就需要。随着时代的发展,我们会增加一些新的规范,但是一些旧的规范仍然有效。譬如,我们儒家讲的“仁义礼智”,合称“四端”,再加上一个“信”,就是“五常”。中国传统社会奉行了两千多年的规范就是这五个方面。

  什么叫“仁”?用现在的话来讲,就是要有爱心、要有同情心。这个道理不是新鲜的东西。古人知道这些,我们现在仍然有这个要求。问题是在我们现在这个时代,在追求市场经济的时代,这种基本的道德规范严重式微,不但被忽视了,实践起来也远比以前困难。

  什么叫“义”?孟子说:“羞恶之心,义也。”就是有羞耻之心,就可以做到不贪、不苟且。任何时代,这个要求都是有的。

  什么是“礼”?“辞让之心,礼也。”就是我们每一个人都要懂礼貌。中国人特别重视“礼”,自称“礼仪之邦”。可是现在的中国人却不太懂礼。我们要结合现实的情况分析一下、观察一下,我们中国在这方面有多么缺失。这是我们中国人应该感到羞耻的。如果文明的方面跟不上,中国怎么去跟世界接轨?孔子讲:“知耻近乎勇。”我们对于自己的缺失应该感到羞耻,一定要勇于去改。

  什么是“智”?中国儒家讲,“智”就是“是非之心”。人应该知道是非。然而,是非是最难讲的。庄子在两千多年前就有“彼亦一是非,此亦一是非”的说法,你认为你讲的对,我也认为我讲的对,人间的纷争就因此而起,所以是非难明。中国儒家似乎认为判断是非很简单,就是凭你的良知、良能来判断。今天我们不探讨“良知”这个复杂的问题。良知当然有,但是靠良知就能判断是非吗?人间是非是多么复杂,人与人之间、家庭与家庭之间、国家与国家之间的矛盾多半是因为是非不明,因此产生争执和冲突。是非还有很多种,有的是知识上的,有的是道德上的,不容易在短时间内可以把是非问题讲得很清楚。我们既然知道是非很难分明,那么有时候当你坚持“我的意见”时,你就应该反省自己是不是真的对,别人是不是一定错。经过反省往往发现,我们自己坚持的不一定对,别人所说的也不一定错。所以我们要尊重别人,不要因为别人的意见与自己的冲突就认为别人全错。

  最后要讲“信”。信任是古今中外任何社会都需要的,人与人之间要是一点信任都没有了,这个社会也就完了。

  在个人求善方面,是不是能遵守“仁义礼智信”这些基本规范,跟财富、跟权势、跟学问没有一定关系,这些只是做人的最基本道理。我们现在仍可看到很多没有受过多少教育、也没有钱的人,他们很朴实、很诚信、很厚道。


“虽不能至,心向往之”
印度的特蕾莎修女一生都在为穷苦人、为病痛者、为残障的人服务,她干的事平凡,但她的灵魂太伟大了。像她这样的人在财富上一无所有,但是她的宗教精神感动了整个世界。

  人生意义的第三个层次是“生命”阶段。这个层次跟我们大多数人的关系远了些,是不是它不重要?不是的。正因为它最重要,所以我们必须把生命问题提到一个高度上来。耶稣说过一句名言:“我就是真理,我就是道路,我就是生命。”这是把生命提到人的终极价值的高度上来了。我这里说的“生命”就是这个意思。一个伟大的民族,一定要在“生命”这方面有伟大的创造、有创造性的伟大人格。否则,它不容易成为一个伟大的民族。这种创造性的伟大人格,可分为道德宗教和非道德宗教两类。在道德宗教这一类里,古史有个文明的轴心期,那时期世界上就产生了几个大伟人。中国的孔子、印度的释迦牟尼、希伯来的耶稣等,都是在那几百年中出现的,并在历史上持久地被人奉为道德宗教上的伟人。

  创造性的伟大人格,现代有没有?在宗教道德方面,印度的天主教修女特蕾莎,诺贝尔和平奖的获得者,是伟大的人道主义者,是一位现代的圣人,她一生都在为贫民服务。特蕾莎修女一生在那里为穷苦人、为病痛者、为残障的人服务,她干的事平凡,但她的灵魂太伟大了。像她这样的人在财富上一无所有,但是她的宗教精神感动了整个世界。台湾有个尼姑叫澄严法师,她的影响力在台湾非常大,有几百万信徒,政治人物都要去拜访她,有的还向她磕头。她外表很平凡,也没有佛教的高深造诣,可是她体现了佛教的慈悲精神,她的爱心不分国界。这是一种精神的力量。一个伟大的民族,不同的时代总是要出现这样创造性的伟大人格,才能延续民族的精神。

  非宗教道德这类的人物就多了。一个民族要想伟大,就一定要有伟大的艺术家、伟大的文学家、伟大的音乐家、伟大的哲学家。我认为,中国文化最有成就的是文学和艺术。在哲学方面,我们中国就西方的标准而言比较有限,因为中国哲学与西洋哲学的差别是非常大的。西洋哲学偏向的是精确的概念定义、清晰的逻辑推理、严密的理性论证等,而中国哲学这方面比较弱。中国哲学跟西洋的很不同,中国哲学注重的是精神修养,无论是儒家还是道家,都有这样的偏向。西方哲学与精神修养则没有什么关系(神学例外),注重的是抽象理论和逻辑思考。所以西方人一度认为中国没有哲学,中国的儒家、道家在西方不被当作哲学。研究中国哲学的大都被安排在东亚系,而不是在哲学系。中国在整个近代没有产生有很大影响的哲学家,在这方面比较缺乏。但是中国人在文学、艺术这些领域的造诣非常高,很有自己的特色,也受到西洋人的尊敬。

  对这种创造性的伟大人格,无论是宗教道德上的,还是非道德宗教上的,我们一定要学会尊重他们。我们在尊重他们的同时,无形中也在提升我们自我。对于这些创造性的伟大人格的认同,会使我们自己的生命也不一样,我们的境界也会提高,不再流于庸俗。我希望我们每一个人都能够如司马迁说的“虽不能至,心向往之”。假如有一个两个创造性的伟大人格活在你的心里,这一辈子都会使你不断地有内心的感动,可以不断地启发你。

Wednesday, December 13, 2023

从秦汉之际政治变迁看儒学的发展

文章标题: 从秦汉之际政治变迁看儒学的发展
文章作者: 梁秉赋
发表日期: 2023年12月9日
发表媒体: 联合早报•言论》


  班固在《汉书·儒林传》中曾如此总结儒学在西汉的发展:“自武帝立五经博士,开弟子员,设科射策,劝以官禄,讫于元始,百有余年,传业者寖盛,支叶蕃滋,一经说至百余万言,大师众至千余人。”可知,至平帝年间(公元前1年至公元6年),儒学在起家于“巴蜀汉中”的刘汉大放异彩,治经术的大师辈出,传经说的典籍繁浩。

  汉室循“教化之行也,建首善自京师始,繇内及外”之则,在帝国的政治中心立太学为全国最高学府,再由此辐射全境,在地方上“广设庠序以化于邑”,遂使位于今天陕西境内的长安,成为当时中国的儒学重镇。其实在仅仅约莫百年之前,汉初京畿一带尚为儒门单薄之地;而二百余年以前盘踞于相邻地带的秦都,更是儒生踪迹罕至之处。

  活跃于公元前3世纪的荀子,曾游历秦国。本为魏国贵族的范睢投靠秦国后,被秦昭襄王拜为相国封地应邑。应侯当时曾问荀卿“入秦何见”。荀子先盛赞秦国的地势险要“其固塞险,形执便”、风俗古朴、人民“(敬)畏有司而顺(服)”、官吏“恭俭敦敬忠信”、士大夫“不比周不朋党,明通而公”,且其朝廷之效率尤高“听决百事不留”。

  但他随即话锋一转,指出秦国虽然“兼是数具者而尽有之,然而衡之以王者之功名,则倜倜然其不及远矣!”何以如此?依荀子之见:“其殆无儒邪!”(见《荀子·强国篇》)

  可知,在嬴政一统天下的约半世纪以前,秦地还是少有儒生的。而这也让荀子慨叹,强秦虽各方面优越条件皆备,但距成就王者之事功还差得远呢。

  荀况此议让知悉后来历史之发展的我们,不禁要轻笑他的“中原心态”,不过他观察到的这一境况,实是秦地学风有以致之。说儒学其时在东周的西陲难有立锥之地,也许亦不为过。


儒学难在西边秦晋之地扎根

  当汉室开始以朝廷之力来推《五经》之学时,据《史记·儒林列传》所载,当时被奉为儒宗典范的学统,“言《诗》于鲁则申培公、于齐则辕固生、于燕则韩太傅;言《尚书》自济南伏生;言《礼》自鲁高堂生;言《易》自菑川田生;言《春秋》于齐鲁自胡毋生、于赵自董仲舒”。八家之中,源于齐鲁之地者居其六;其余两家则来自燕国和赵国,没有来自原籍秦、魏、韩等国者。由此可知迟至当时,帝国东境仍为儒学的故乡,关内地区尚无足以名家者。这也就解释了为什么稍早前,文帝朝“欲求能治《尚书》者”竟然“天下无有,独闻济南伏生故秦博士(能)治”,但此翁已“年九十余,老不可征”。

  孔子与其及门弟子的学术基地在齐鲁,山东地域是以为儒学之发祥地。孔子去世以后,弟子传其学。孔门也因人才辈出——上有为国师卿相者,下有在民间以施教传道为业者,遂使儒家子弟成为有影响力的一个社会群体。然而,儒生的活动范围似乎始终囿集于周室东迁以后礼乐文明的心脏地带,即其东边各诸侯国疆域之内。虽然儒学似亦曾远播至山西及湖北湖南(史迁说“子夏居西河,子羽居楚”),但终东周之世迟至战国之末,数百年来,儒学似难以在西边的秦晋之地扎根。

  司马迁说,战国时期“天下并争(致使)儒术既绌”。其关键实源于诸侯国之间残酷的兼并战争催生出了新的学术思想,使原先从较早流入民间的王官之学演化出来的学说,如儒墨道家之学,遂因面对竞争而发展受限。这些新出的学派,便是以赵、魏、韩这三晋之地(今山西一带)为立足点而发展起来的法家、兵家及纵横家的学问。

  钱穆先生曾以东方之学与西方之学的视角,来概括东周时期这先起和后起的两大学术阵营之特征。据他的观察(见氏著《秦汉史》),“孔丘和墨翟皆鲁国人”;而李克、吴起、商鞅、尸佼、申不亥、公孙衍和张仪之徒,“则三晋之士为多”。以儒墨为代表的东方之学,“大率尚文化,重历史,其学风对象,以整个社会为主”;它“不以狭义的国家富强为出发点”,而以谋求“整个社会彻底之改进”为鹄的。然而,三晋之士的“目光意气,往往仅限于一国”。因此他们的学与术“仅以谋其国家之富强为基准”,以致于仅将精力集中在对“现状粗加革新”,而不能“注意及于整个社会,全部人生”;遂导致其“思想大体”,乃是“因利就便,趋于目前之功利而止”。

  所以,为什么地处偏西的赵魏韩,也是历史上最早进行变法求强的侯国,与其比邻的秦国还有偏南的楚国尾随继之,这就并非偶然了。然而,学术新局虽已出现,儒学于“齐鲁之间,学者独不废也”,当时的东方地区仍为宗周旧学得以存续的土壤,儒生仍孜孜于为谋求“整个社会彻底之改进”锲而不舍。

  孟子适魏,梁惠王见到他便问“不远千里而来,亦将有以利吾国乎?”孟子遂告诫他急功近利将导致一国之内因“上下交征利而国危矣”,而劝谕“王何必曰利?亦有仁义而已矣”。这位西方之学发源地的国君,自然要视孟子所言乃“迂远而阔于事情”。孟子在“天下方务于合纵连横,以攻伐为贤”的时候,去“游事齐宣王”,仍执着于“述唐、虞、三代之德”,显得有点与时代大势格格不入。纵使如此,荀卿虽无所获于秦但“游学于齐国”仍能得意于稷下学宫,“三为祭酒、最为老师”(罗根泽《诸子考索》以为荀子是先到秦才到齐的,钱穆《先秦诸子系年》则推断荀子入秦当在公元前266-255年之间)。

  可知在东方地域,儒学尚得垂青、儒生仍有施展空间。其实,直至刘邦与项羽争雄而举兵围鲁时,“鲁中诸儒尚讲诵习礼乐,弦歌之音不绝”,以至史迁不禁要以“夫齐鲁之闲于文学,自古以来,其天性也”来形容之。但在三晋之学得势的西边,儒学与儒生的命运则有极大反差。

  据《史记·秦始皇本纪》所载,嬴政在位34年(公元前213年)时,曾“置酒咸阳宫”,有博士官70人为他祝寿。席间,一位官职为仆射的周青臣,为始皇帝高唱赞歌,说他成就了“自上古不及陛下威德”的不世功业,因为秦帝国“以诸侯为郡县”让“人人自安乐,无战争之患”。

  但偏偏却有一位博士官齐人淳于越大唱反调,说从前商周两朝的国祚能延续千余岁、传国数百年,乃是得益于“封子弟功臣,自为枝辅”。他想说的是,前人封土地建诸侯,立一众宗亲功臣为诸侯,使各据一方以藩屏宗,用这一道坚实的蔽障,来保卫王室大宗。但秦以郡县制行大一统中央集权,将举国权威独揽于君主一人之身,仅皇帝大权在握,宗亲皆为无世袭资源的弱枝。淳于越提醒秦始皇,“今陛下有海内,而子弟为匹夫”,文武百官都是与皇帝没有血缘关系的外人,若国家猝有危难,则皇室与嬴姓宗亲在“无辅拂”的情况下“何以相救哉?”


焚书坑儒源于痛恨儒生挟古学自重

  淳于越贬郡县而扬封建,意在指出“事不师古而能长久者,非所闻也”这样的论调,在秦仍洋洋得意于“初并天下”、汲汲营营于一个大胆的政治实验的大气候下发而言之,自然显得非常刺耳。其结果便是“始皇下其议”,接着朝廷的当权派以“愚儒不师今而学古,以非当世、惑乱黔首”之罪,下令天下不得私藏《诗》《书》,须将之焚毁。若有人敢于以儒经为据来“以古非今”,用古代制度来非议现行政制,即施之以闹市斩首或灭族的酷刑。孔门遂有焚书坑儒之浩劫。

  见过强秦之灭亡的汉初统治者,骨子里对儒学虽有不屑态度有所收敛,但还是难掩对儒生挟古学自重的心态之痛恨。“不悦儒术,喜老子书”的景帝生母窦太后,曾召辕固生为她讲解本书。固回说“此是家人言耳”,谓这种书只是私家著述,而不是如儒书那般渊源于古代官学,攸关上层文化整体文明之兴衰的大学问。惹得太后大怒,把这位倔强的儒生丢入关着猪只的圈笼,命他“入圈击豕”。景帝知“固直言无罪,乃假固利兵”,抛给他一把匕首。辕固生一刀“正中其心,豕应手而倒”。史迁、班固皆记其事。

  可知,汉室之所以时至宣帝朝仍要“多用文法吏,以刑名绳下”,实因“以谋求国家之富强为基准、趋于目前之功利而止”的三晋之学,对一个庞大的帝国而言,在管控繁琐的日常运作,经营日趋复杂的政事治理,甚或惩治刁民狗官等等方面,仍是不可或缺的实学。嬴秦以新起的郡县制取代运行了数百年的封土建侯,本质上是在进行一项史无前例的政治实验。刘汉在此大胆的工程轰然倒塌之后,重新缀拾起破落一地的碎片,努力将之黏合缝密起来,何尝不是延续或重启这项实验。汉承秦制,即此之谓也。

  眀乎此,则窦太后何以对辕固生会施以如此极端的凌辱、汉宣帝何以会觉得儒学“不达时宜”,不惜以“俗儒”这样的言词来贬损儒生,讥讽此辈“何足委任”,就不难理解了。凡此种种,实乃汉廷在战战兢兢地持守着秦之旧业时,背负着千斤压力下的条件反射。

  三晋之学的气焰,在秦一统天下后爆烈至冲顶,儒学此时的地位自是难以相提并论。但儒生如荀子、淳于越者,却一再于成就秦之帝业的西方之学的原乡,不识趣地直指人家若不采用孔门之教,恐将招致败亡。如此力撼时代大潮,难怪命途多乖。不过,秦朝当年乃是以狂风扫落叶之姿,来对西周的封建残余作摧枯拉朽的,所以其惨烈可至烧书与杀人。

  但秦亡的前车之鉴,却为儒学的发展打开了局面。经营帝国的实际需要,令汉廷在倚赖刑名法术的当儿,对儒学已不敢再不屑一顾。


有利的历史大环境降临

  这有利的历史大环境赋予了天时,而汉儒此刻又有非凡之能者出。董仲舒除学问过人外,更有因势利导难测之天威的浑厚功力,能以进退有据的言辞、刚柔并济的义理打动武帝,为儒学之晋昇庙堂、孔子之受尊为至圣,开启契机。

  儒生在秦晋之地曾倍尝艰辛,他们为本门学说的信仰与坚持付出了极大代价——不时要忍受凌辱、有时还须付出生命。时至汉朝,董仲舒终使原本只懂得把“目光意气仅限于一国之富强”的王者,认识到也要关注“整个社会彻底之改进”,晓得了兼采“德教”任用“周政”,对一个皇朝的长治久安所能发挥的作用,遂使儒学终得以在原本备受敌视的环境中立足。

  其实这一发展真正深远的意义,是在天下归一的政治框架下,使原本旨趣各有归属的东方与西方之学,得以磨合交融为一体,从而开创出将刑名法术与德教仁政冶炼为一炉的“state Confucianism”(体制化儒学)。此即“两汉经学”的高妙所在,它所教育出来的人物,既有“内儒外法”又有“外儒内法”者,亦缘由于此。


作者是南洋理工大学孔子学院院长

Friday, December 8, 2023

成才先成人,品德与心智的修行是家庭教育的关键!

文章标题: 成才先成人,品德与心智的修行是家庭教育的关键!
文章作者: 胜者教育
发表日期: 2022年12月26日
发表媒体: 搜狐


  成才先成人,修德、修心比修才更重要。

  古人有云:“父母德高,子女良教。” 对于青少年来说,父母的言行、品德、价值观是孩子认识社会和人生的一面镜子,对孩子良好品德的塑造有着潜移默化和深远持久的影响。

  作为父母,培养孩子的真正刚需究竟是什么?胜者教育和张益铭老师给出的答案是:让我们的孩子:立大志、明大德、成大才、担大任。

  胜者教育《家庭战略与家庭经营》、《教子有方》等课程始终围绕着这个刚需多维度赋能父母,让每一个孩子从小有健全的人格、心智,有能力主动追寻快乐,创造属于他们自己的幸福生活。

  让我们一起,遵循孩子的成长规律,抓住教育重点,一起谈谈品德与心智的修行。


一、修德:“国无德不兴,人无德不立”

  什么是德?指人们共同生活及行为的准则和规范,也指恩惠、品行、信念等。

  《论语·述而》中有“德之不修,学之不讲”的描述。教育的目标是"德才并重,以德为主”。就教育的本质而言,培养“人”远远比培养“才”更重要。

  苏洵是唐宋八大家中唯一一位没有中进士的,但他思想深邃,品行兼修,培养出了两个优秀的儿子——苏轼和苏辙。

  可以说苏洵在家庭教育上称得上是天下父亲的典范,是一位卓越的家庭教育专家。

  苏洵修心、养性、乐善好施,他不仅教育两个儿子读书、做学问,是兄弟俩文学道路上的引路人。与此同时,他也一直耳提面命地教育儿子要立德、立言,要求儿子做人要低调、慎重、谨言,要把抱负才华内敛于心,要有治国平天下的志向和“达则兼济天下”的品德。

  他的孩子苏辙后来回忆说;“惟我与兄,出处昔同。幼学无师,先君是从。”

  由此可见,培养“人”比培养“才”更难也更重要,而良好的家庭教育对于孩子品德养成与未来发展有着十分关键的作用。

  研究表明:3-12岁是孩子成长发育的关键时期。这个时期是孩子的语言、大脑、能力、性格、心理健康发育的关键时期。也是孩子品德塑造的关键期。

  胜者教育通过“胜者少年163模型”,精准解锁孩子的成长密码,为每一个家庭定制成长规划方案,帮助家长提升家庭教育的质量。
  (补充说明:163模型指“挖掘1个独特天赋,培养6大关键特质,塑造3种思维模型”。)

  《家族战略与家庭经营》、《教子有方》等课程也让每一位家长“因材施教”“教子有方”,帮助孩子明德、立德,成为榜样少年。


二、修心:让财商成为孩子成功的砝码

  从字意上讲:“心”为“内心”,即“里面的”“内在的”含义。“智”则是“智力”,“智能”之意。从词语上解释,心智指的是心思智慧。心理学上的解释涵盖了“哲学”与“生物学”的范畴,指人们对已知事物的沉淀和储存,通过生物反应而实现动因的一种能力总和。

  胜者教育张益铭老师在《觉知的父母》一书中写下了这样的忠言:

  “简而言之,心智是人们的心理与智能的表现。同时对人的生存与发展起到重要影响。教育最可怕的现状,是没有“以终为始”地教育孩子,你培养孩子的目的不仅是让他考一所好大学,更要使其成为拥有健全的人格和心智的人,使其拥有支撑未来美好生活的能力。”

  既然真正影响青少年成长的因素是内在的见识,以及正确的人生态度和成熟的心智,那么对于当代青少年的心智培养来说,最欠缺的是什么,又怎样去补全呢?

  中国式家庭教育中普遍存在这样一个现象,父母为孩子消费时毫不吝啬,却从不让孩子独自买单,并以“孩子小,不懂得如何花钱”为由长期禁止孩子的买单行为。而这种一味禁止的症结所在,大多是父母忽视了青少年财商的重要性,不想让孩子在这一领域浪费太多精力。

  事实上,财商是青少年成长中必须重点培养的一种思维能力,亦是对青少年心智的一种补全。

  举个简单的例子,日常消费、主动买单看似是一个简单的动作,却是孩子处理人际关系的一种方式。因为在消费场景中可以看出一个人的胸襟、态度、品格,更能够展现一个人的格局。

  所以父母应当从小培养孩子正确的消费理念,树立财商观念,让其学会更加妥当、正确地处理和掌握自己的人际关系。

  胜者教育认为:“学习商学,是一个人认识社会经济发展、提升商业智慧和创造商业财富的良好方式,培养孩子的商业思维除了可以增强其对周围环境、社会环境的理解外,还可以提高孩子的领导力、创造力等能力。”

  这些能力培养得越早,孩子的生活能力、处世能力就越强,未来成功的砝码便越多。

  为此,胜者教育开设《财赋少年》等商学课程,帮助孩子正确认识财富,学会目标储蓄、制定理财计划,培养创造财富、管理财务的能力,健全孩子的心智,为孩子的成长添砖加瓦。


胜者家庭教育小贴士:

1)以身作则

  以身作则不只是父母需要通过实际行动影响孩子,还需要引导孩子承担一些家庭责任、社会责任,以此更好地培养孩子的责任心,养成良好的品德。可以每天在自己做家务的时候,定量为孩子分配家务,让孩子一起参与到建设家庭、维护家庭氛围的工作当中来,自己在工作的同时建议孩子在学校中积极参与活动等……

2)增强体验

  品德与心智的修行需要青少年从真实体验中感悟。父母可以引导孩子参与一些家庭活动与社会活动,在真实的体验中潜移默化的培养孩子的品行。比如让孩子参与体验真实的社会生活,例如买菜、采购生活用品、户外游学旅行等。

  西洋有句谚语:“品格是最难下的定义,但它却是人生中最具影响而重要的东西。”品德与心智的修行是家庭教育的关键,让胜者教育赋能家庭,让每一位胜者少年都成为德才兼备的人才!

品德与智能并重的新教育

文章标题: 品德与智能并重的新教育
文章作者: 尤芳达
发表日期: 2023年12月5日
发表媒体: 星洲网


  迈入21世纪,科技发明与创新的发展趋势持续着,而且不少新的技术与产品都被更好的创新所淘汰。每一项新产品或应用被推广到全球普及化的速度也显著的加快。

  科学家们对于21世纪的展望,觉得这是生物科技、纳米科技、信息科技、量子科技、人工智能与脑神经科学的融合及大发展的时代,希望给人类社会带来更好的生活素质、更廉宜的再生能源、更先进的医疗保健等。

  如果我们从人类社会自农业革命时开始比较,经过了以蒸汽机、电力和信息科技主导的三次工业革命后,到近年来所提倡的以人工智能、物联网、大数据等主导的第四次工业革命,人类所从事的各个领域与工作,对于员工知识与智能的要求,都有了长足的提升。对于未来人才的需求,不只要员工们能够胜任电脑取代不了的工作,而且也要求他们所掌握的知识与智能能够应付不断创新的社会及企业需求。

  在人工智能的时代,纯粹的掌握知识已不足够,人手一机与互联网让任何信息都可以容易搜索到,生成型的人工智能工具如 ChatGPT 也可以快速以及有求必应地提供任何我们需要的信息和知识。所以,我们需要的人工智能时代的教育应该进一步提升学生们的智能和智慧,让他们能够不只掌握知识,也能驾驭人工智能的工具,很好的去解决问题。而且,通过智慧,了解到什么是对的,什么是善的。他们应该掌握知识、技能和拥有正确的人类共同价值观与向上向善的品德。

  面对不断变化、日渐复杂的社会,快速成长的科技和日新月异的知识,学生和员工都需要知行合一,具备和提升成长性思维,培养同理心和心理平衡和毅力,以及拥有学习热诚和终身学习的精神。

  除此之外,在人生的学习历程里,不管是在哪一个学习阶段或学习领域,简称 4C 的可持续成长的技能是如影随身的重要技能:批判式思考(Critical Thinking)、沟通交流(Communication)、合作(Collaboration)及创新(Creativity)。在未来的人生职场或生活里,如何解决问题和体验生活都需要这四个技能的掌握和不断的提升。

  其实,纵观这种种学习的理念与方向,我们都看到了对于智慧的提升(智)、品德的培养(仁)以及具备义气、恒毅力与逆商(勇)的重要性。在中华文化从古代一脉相传到今的教育里,我们也看到了在这方面的注重。孔子曰:“学而不思则罔,思而不学则殆。”孟子也提到了:“君子以仁存心,以礼存心。仁者爱人,有礼者敬人。爱人者人恒爱之,敬人者人恒敬之。”论语里也有提到:“知者不惑,仁者不忧,勇者不惧。”这些信念和教导在人工智能的时代仍旧适合与重要。

  纵观未来科技的大趋势,人才的需求以及东方和西方教育的理念,未来的教育应该是品德与智能并重的。即使科技多么先进,人工智能与机器人如何影响世界,人类的社会里仍需人性里真善美的精神,配合高思维多智能的掌握,才能面对未来科技的挑战与发展。因为人之所以为人与人类社会的共生共存希望,还在于在人间活出真善美的力量与精神,这是未来的教育所应重视的。


作者拿督尤芳达教授博士是拉曼大学校长

Thursday, December 7, 2023

青年人——东西方的桥梁,历史的转捩点

文章标题: 青年人——东西方的桥梁,历史的转捩点
文章作者: 王乙康
发表日期: 2023年11月22日
发表媒体: 联合早报•言论》


  今天的议题是个重要的议题,我也可以缅怀一下我自己的青春。

  关于时下的青年,无论在中国或新加坡,大家都在归纳他们的时代特点。

  青年人是“数码原住民”,无论生活在哪一个国家或城市,在线上能通达四方,刷一刷就能知道天下事。因此,他们关心的课题更广泛,也跨越了国界——包括心理健康、气候变化、贫富悬殊以及社会公义之类的课题。

  尽管如此,至少在亚洲,我相信青年人最关切的还是最实际的事物,像衣食住行。他们深知前面的道路充满挑战,世界更“卷”了,竞争更为激烈。他们得争取工作、争取表现、争取机会。在新加坡,我看青年人最担心的应该是生活费上涨,几时可以拥有自己的房产,安身立命。

  在中国,我相信青年人目前最关心的应该是就业机会。中国每年都会有大约1000万名应届毕业生投入职场。人才库庞大是个经济优势,但也是个挑战。由于后疫情时代的经济增长缓慢,待业和失业的青年在就业方面就承受了巨大压力。无业就成了“近忧”,而能不能付得起住房则是“远虑”。因此,“内卷”更厉害了。另一种反应就是干脆躺平。

  今天,我要提出的观点是:中国和新加坡的青年正处在世界历史的关键时刻,如果国家方向正确,领导层施行政策得当,而青年具备时代所需要的条件,肯定是未来可期。青年最要做的,是装备自己,把握当下。


三个重要的历史时刻

  在不同时空里,都曾经出现过这样的重要历史时刻,我来举三个例子。

  第一,美国。第二次世界大战之后的数十年,是美国现代史上一段特殊的时期。同盟国取得胜利后,世界恢复了和平,欧洲被削弱,而殖民主义式微。美国当时的人口年轻,但他们肩负重任:须要从战时经济,过渡到和平经济。美国须要协助欧洲重建,并且制定一个全新、稳定的世界秩序。对外,美国与苏联的关系开始紧张:对内,社会经历着民权运动的斗争。

  当时,美国最大的一个领悟就是,科技发展可以带来显著的战略优势。抢先其他国家成功研发原子弹,是美国在二战取得胜利至关重要的因素。美国因此决定投入众多资源在研究和开发上,把资源集中在大学,并且广纳全球各地的人才。

  与此同时,美国也在教育上投入资源,通过《退伍军人权利法案》,就是“GI Bill”,提供退伍军人各种福利,包括高等教育及职业训练的补贴。说是退伍军人,其实大部分都是战后回国的年轻人。一整代的青年有机会接受正规教育,其中有不少投身科学科技领域。这些青年人驱动工业基础,也在未来数十年里,帮助美国维持科技优势。

  在社会层面,由于对前景乐观,许多年轻人因此结婚、组织家庭,让美国享有数十年的人口红利。这也就是目前正步入老龄的婴儿潮一代(baby boomers)。

  美国国会在1964年通过《民权法》,隔年通过《选举权法》,继续迈向更平等的社会。二战后的30年间,美国的国内生产总值(GDP)迅速增长,1975年比战前高出了八倍。这个成功的经济模式,除了本土人才,也离不开自由开放地大量招揽外地人才。美国成功地把人送上月球,又安全返回。虽然收入差距和歧视仍然是长年面对的问题,但美国社会并不回避,设法应对。美国无可争议地成了全球超级大国。

  第二个例子是新加坡。我们在1965年被迫走向独立。当时人口不到190万,超过八成在35岁或以下。许多人认为新加坡没有腹地,能够成功独立生存的机会不高。我们小而脆弱,又没有任何天然资源。你怎么挖也挖不出东西。经济也不稳定——劳资纠纷和罢工是常有的事,给投资做生意的人带来不小的风险。

  建国之初,青年人面临人生中最大的挑战。让人庆幸的是,新加坡当时有魄力十足、高瞻远瞩的青年领导人挺身而出。这些领袖,例如李光耀先生、吴庆瑞博士、拉惹勒南先生,为今天的新加坡奠下重要基础,成为享誉国际的人物。

  他们推行了正确的政策,例如投资教育,建造公共住房和基础建设。当时的新加坡有很多农村,政府征用土地,重新规划,发展经济,建立新市镇。年轻的农民和他们的家庭别无选择,只能舍弃他们的农地,适应新的生活。工会里当年发生了激烈的政治斗争。我们的领导人花了很多年时间,慢慢说服年轻的劳动队伍放下抗议活动,和雇主合力打造一个适合经商的大环境。企业也许下承诺,取得利润时,和员工分享成果。那是争取民心的硬仗,所幸我们逐步达成了劳资政和谐的局面。

  因为劳资政三方齐心努力,新加坡成了一个能够吸引和争取到外资的地方,进而创造了更多就业机会,经济蓬勃发展。就是在建国先贤与脚踏实地的人民携手努力下,国家在短短30年里,从第三世界,迈入第一世界。

  如果当时的青年人,不顾大局和未来,不肯做出个人牺牲,新加坡的成功是难以实现的。

  第三个例子,中国。中国在1978年展开的改革开放,是历史上前所未有的大事。相信今天在场的各位都非常了解这个故事,但我所要强调的是这个工程的规模和复杂性。

  将近10亿的人口,从一个由中央计划,发展到一个以市场为基础的经济模式,是一个我们不可想象的大蜕变。

  中国采取了重大措施,打造经济特区,把经济发展作为各省各市的目标,并且借助中国庞大的市场来吸引投资。经济的发展总会带来一定的社会发展不均衡。因此就出现了让一部分人先富起来的政策,以点带面,带动其他地区和人民达到共同富裕。

  中国转向市场经济,为当时的青年提供了许多机会。青年人有机会上高校,与外面的世界连接,社会进入一个创意勃发、思想争鸣的时代。这打造了一个喷薄待发的基础。外国的新投资和本土民营企业能够快速地生根发芽,实现中国40多年的经济腾飞。

  就拿民营企业来说,1984年是民营企业的元年,至今已经发展到2500多万家。其中最出名、享誉国际的联想集团和海尔,都是1984年创办的。当时的柳传志、张瑞敏都拥有过人的胆识和见识。经过一代代青年人的传承,他们所创的企业,达成了如今庞大的规模。

  到2001年,中国终于加入世界贸易组织,正式成为全球贸易群体的一个成员。中国成功地让数亿人摆脱贫困,是对人类的大贡献。2021年,中国实现了第一个百年奋斗目标,达到“全面小康”的社会建设目标。这个沧海桑田的故事,到今天仍在续写。


再逢历史转捩点

  人们常说青年是国家未来的栋梁。但我觉得更准确的说法是,青年是当前的建筑师,也是社会发展的催化剂,负责打造一个尚未实现的未来。当人们在谈论翻天覆地的变化、改写大家的命运时,青年将会站在历史的转捩点,担此重任。

  对忙于应付眼前事的现代青年人来说,你说的这些或许只是历史传奇,或许听起来太宏观、太事不关己了;毕竟生活存在很多不确定性,经济已经放缓,竞争惨烈无比,梦想遥不可及。

  有些经济学者就拿中国目前的情况,对比上世纪80年代的日本。当时,日本经济因房地产泡沫化以及人口老龄化而大受影响,导致多年的无增长。他们假定中国会像日本那样进入长期的通缩和迟滞。但是,这两者之间的情况截然不同。80年代的日本,人均收入已经高过美国,而中国目前的人均收入仅美国的三分之一。中国克服目前不景气的情况之后,有很大的空间可以继续它的增长势头。

  至于人口老龄化,其实除了非洲以外,全球多个国家都出现类似情况。新加坡其实比中国“老”——中国的历史文化比新加坡老很多,但从人口结构的角度说,新加坡其实比中国“老”大概10年;而许多欧洲国家,例如德国,又比新加坡“老”20年。

  人口老龄化是一个重大且复杂的社会挑战,但是,我们不能一直靠永无止尽地扩大劳动队伍来驱动增长。这也不一定意味着,社会老龄化就会失去活力。较年长者,尤其是那些教育水平好、身体健康的,还是可以继续对社会作出显著贡献。科技发展以及提高生产力的工具,帮我们减低对人力的依赖。因此,面对社会老龄化多年的德国、荷兰,经济仍继续取得增长。

  新的契机也随之到来。全球正经历一次重大的科技革命,因为人工智能、数据化、电动车以及精准医学等,都在重组产业,改变人们各方面的生活。中国耐心地在这些环节投入许多投资,不断发展相关的人才、拓展相关的领域。

  在电子付款和电子商务方面,中国企业和人民拥有全世界最高的普及度。庞大的国内市场,给业者提供一个重要踏板,让他们能够规模化地拓展事业版图。

  中国接下来如果能够减少对房地产业的过度依赖、促进国内消费、投资和发展科技领域,并且继续推进改革开放的策略,人们没有理由对中国未来经济的发展感到沮丧。到2030年,中国很有可能成为全球最大经济体。人均收入会提升到接近发达国家的水平。

  倘若没有发生任何地缘政治灾难,世界能维持全球的和平与秩序,我们会迎来亚洲史上第一次的新景观。

  这将是一个全球化、相互联通的多极世界。美国相信还会是领先的超级大国,中国将是另一个最主要的战略和经济支柱,而欧盟、印度和日本等也会继续扮演重要的国际角色。全球经济重心将移向亚洲。

  在亚洲,各个经济体将更密切地融合,各国之间会频繁、活跃地进行经济、文化与人才交流,也会与亚洲以外的经济体建立关系。这将是一个生机勃勃、充满希望的新世界,新亚洲。这是我对我们区域未来的预测和盼望。


有助打造更美好未来的特性

  青年人要打造这个未来,充分把握机会胜任他们的使命,须要符合这个时代需求的特征、特性。在此,我想提出三点。

  首先,青年人要比过去任何时候都有浓烈的好奇心,要有不断吸收新知识的欲望。科技发展是日新月异的,会改变各行各业运作的方式、工作流程和营运模式等等。工业革命是蓝领阶级的革命,因为自动化的工厂取代了人力需求。现在则是白领阶级的革命,因为人工智能将取代办公室的工作。要承受得了这个白领阶级革命,我们就要在学习上应变。我们不只要注重学校课堂上的学习,也须要推广终身学习。

  在科技时代,我们不一定需要每个人都成为编码员,成为“software developer”。但是,我们要成为可以善用人工智能的人,来加强自身能力。未来的雇主不是在人类和人工智能之间选择,而是在一个会利用人工智能和一个不会利用的人之间做选择。

  此外,我们也须要学习如何“做人”——做好不被机器替代的人。如果一个人的工作模式如同机器人,迟早会被一个更有智慧的机器人所取代。人工智能目前还没有学习的技能,包括真诚、同理心、爱心和善心等等。因为这些不是技能,而是我们人的价值观和修养,是更为重要的特性。

  作为一名从政者,我须要向人民解释政策用意,也要协助他们解决生活困难,因此我对怎么“做人”有很深刻的感触,也知道这些是我毕生必须不断精进的能力。

  第二、我们要有海纳百川的胸襟,既能坚守自己的文化身份,又可以接纳世界不同的观点。

  世界已经高度全球化,我们都接受着各式各样的外来影响,这已经是不争的事实。就如邓小平先生所说:“当你打开窗户让新鲜空气进来,要预见一些苍蝇也会飞进来。”今天窗户的默认状态是敞开的。其实你要关也关不上了。除了好的新鲜空气以及不好的苍蝇,其他进来的东西未必是非黑即白的。我们的日常生活都受到这些不同事物的影响。例如在新加坡,我们的饮食选择已经改变了。在我成长的岁月里,中国南方菜色称霸中餐市场,但现在,很多新加坡人爱吃麻辣和饺子。

  但这些外国文化进入新加坡后,也会受到新加坡本地文化的影响。我举一个例子。中国的道教习俗到了东南亚过后,在东南亚跟新加坡是有所区别的。我们有一个九皇爷诞。相信是东南亚一些地方以及新加坡最大的道教庆典,在农历八月三十到九月初九之间举行。中国的朋友可能还没听过九皇爷诞。九皇爷诞如何在东南亚发起,其实众说纷纭,但很多人相信九皇爷是九位郑成功的部下,反清复明的义士。

  另一个有趣的现象是各国人如何庆祝万圣节。万圣节其实来自于古代凯尔特民族(Celtic)的新年节庆,人们会通过“篝火之夜”(Bonfire Night)以及穿上怪异服装来驱散鬼怪。这个节日到了美国后,就成了具有美国特色的万圣节,有南瓜、儿童装扮,以及你不给我糖我就捣乱(trick or treat)等庆祝方式。亚洲则出现具有亚洲特色的万圣节庆祝方式。在新加坡,新加坡人会精心装置“鬼屋”来吓吓彼此。原本在“Celtic”的文化,是你穿上服装吓跑鬼怪,现在在新加坡是人扮鬼,吓跑其他人。在中国,一些大城市也会办大型街头活动,人们会结合时事、文化意涵,穿上奇装异服——例如蝙蝠侠、冠病防护衣、孙悟空装,甚至老干妈辣椒酱等等,玩闹一场。对青年人来说,这完全是娱乐。

  外来影响不断在形塑我们的身份认同,但这是一种交流,不是单向的影响。像我们受西方文化影响一样,美国和欧洲也受到亚洲的文化影响。

  新加坡就是文化拼图的一个最好例子。在外来因素里,加入自己的文化香料,融合成为我们独有的文化。在节庆、食物、服装和流行文化之外,我们也在不断吸收新点子、新科技,以及解决问题的最佳实践方式等等。

  全球最古远丰富的中国、印度、阿拉伯和印尼文化,都不是一成不变的。他们多年来不断吸取外来影响,并融入自身文化。在全球化时代,抵御外来文化影响是不切实际的,海纳百川是今时今日非常重要的特性,更是一种文化自信的表现。文化底蕴更深厚,更能够包容、吸收别的文化,让本土文化更丰富多元、蓬勃有趣。

  第三个特性,就是履行一代人的职责。每一代人都有自己的使命。我之前提了美国、新加坡、中国三个例子。要履行一代人的责任,我们须要开放、务实。我们要愿意学习借鉴别人、取长补短、勇于试验新事物,然后观察、摸索,最后才能取得成功。许多跨越国界的议题,像气候变化等,须要多国一起合作。

  事实上,我们目前身处历史上人类文明和经济最发达的阶段。几十年来,我们显著减轻了全球贫困问题,全球卫生与健康水平大幅度的提升,资讯网络四通八达,人们也过着相当舒适的现代生活。

  仔细想想,现在的青年其实身边充斥着选择。选择多了倒成了问题。要买东西时,淘宝有太多品牌和款式可以选。要上学深造,也有很多不同途径和科系可以选。要步入职场时,梦寐以求的工作可能很难找到,退而求其次的选择倒是不少。这些选择令人眼花缭乱,不可招架。

  但是我们不能被选择所困,而停滞不前,干脆躺平不选。我想呼吁青年,重要的是踏出第一步。拥有选择固然是人们所珍惜的,但不积跬步,无以致千里,在一些情势下,勇往直前,尽力而为,更加珍贵。等待完美的选择最终可能是无法选择。

  吉坦贾利·拉奥(Gitanjali Rao)是美国一位年仅18岁的科学家及发明家。她非常热衷于科学,对不同课题,包括应对饮用水污染,以及网络霸凌等,研发出新颖的对策。她清楚地带给其他人一个启示,那就是:“不要尝试改变所有问题,专注在那个让你感到激动兴奋的问题,就行了”。

  目前我们看到地缘政治的紧张关系、通货膨胀、未来的不确定性,都会削弱青年人的斗志。在迎接下一波历史新篇章之际,青年人绝对有充分理由,振奋地期待未来。

  所以,在新加坡,我们鼓励青年人追寻自己热爱的事业并全力以赴。继续保持双语优势,开拓新机会,学习新文化。新加坡跟中国之间有一个特殊安排——就是青年实习交流计划,让两国青年可以进行长达半年的实习交换。我希望青年人可以把握这一类机会,开拓视野。


时势造青年,青年也造时势

  新中论坛的主题把青年人形容为连接东西方的一座桥梁。同样重要的是:青年本身代表着现在与未来的转折点。我相信,青年人是可以扮演好这个特殊角色的,因为他们生性就是勇于尝试突破极限、挑战社会。作为青年,他们的雄心壮志总是比天高,无远弗届,让我们这些年纪比较大的人觉得他们不切实际。但正是因为这个特质,让他们得以为社会找到新的平衡点。

  时势造青年,青年也造时势。今时今日的青年必须坚信自己的时代将会到来,并且肩负着特殊使命,续写国家,以及人类历史的新篇章。

  虽然我今年54岁,年龄已经不符合“青年”的定义,但我相信我还是可以有一颗青年的心。今天与大家共勉:求知若饥,虚心若愚,把握当下。谢谢。


作者是新加坡卫生部长,这是他在北京参加由《联合早报》主办的第五届“新中论坛”演讲全文

Sunday, November 12, 2023

从董仲舒的对策看汉武帝之“独尊儒术”

文章标题: 从董仲舒的对策看汉武帝之“独尊儒术”
文章作者: 梁秉赋
发表日期: 2023年11月11日
发表媒体: 联合早报•言论》


  史载“汉武帝即位,举贤良文学之士前后百数,而仲舒以贤良对策焉”。这是说刘彻在公元前140年初即帝位,便昭示群臣举荐“贤良方正直言极谏之士”,董仲舒即是当时数百名受推荐者中之一人。他向武帝建议“诸不在六艺之科孔子之术者,皆绝其道,勿使并进”,后世遂以此为“罢黜百家,独尊儒术”的由来。

  然而,《汉书·元帝纪》却说刘奭尚为太子时,因见宣帝“所用多文法吏,以刑名绳下”,竟斗胆谏曰“陛下持刑太深,宜用儒生”,没想到竟招致其父的严厉训责。为武帝曾孙的这位汉朝时任皇帝“(勃然)作色”,说“汉家自有制度,本以霸王道杂之,奈何纯任德教,用周政乎!”还因此慨叹“乱我家者,太子也!”由此可知,汉廷直至其时仍对儒生存有戒心,尚倚赖擅刑名法术的官吏治国。宣帝且直截了当地说:“俗儒不达时宜,好是古非今,使人眩于名实,不知所守,何足委任!”

  如此说来,就算时至宣帝朝尚且未必“独尊儒术”,何况武帝时期。不过,史书确实有载汉室之“推明孔氏,抑黜百家”是源自董仲舒当年之“对策”;而“立学校之官,州郡举茂材孝廉,(亦)皆自仲舒发之”。因此,我们应如何理解史书记载中的这些分歧?其实更为重要的,恐怕还是要从史录当中去探明,董仲舒到底是如何令汉武帝看到,孔门之教具有独胜于其他“百家”学问的高明之处的。

  实际上,汉武帝乃是与董仲舒经过了三度来回的策问与应对之后,才为之所动。要知道后者是如何打动前者,或许可以从抓住武帝究竟是希望从所征集而来的那些贤良方正的意见当中,萃取出什么他最想求得的答案入手。《汉书·董仲舒传》对此有颇为具体的记述。


用人不当会令朝政日衰

  武帝的问题意识简单而明确,那就是怎样才能“风流而令行,刑轻而奸改,百姓和乐,政事宣昭”。这位刚登基的新君,怀着这么一个政通人和的理想:健康的民风民俗得以在社会上推广开来,国家的法令得以令人民懂得遵守,只需要用较轻的刑罚就能让人民把为非作歹的动念止住或改正,百姓能和平安乐地生活,政府能畅通明快地施行治理。但如此美好的理想要如何才能达成呢?武帝便是带着这个问题,去和那些贤良方正对话,来看哪一家的学说最能让他实现目标。

  董仲舒显然能紧扣武帝这一核心关怀立论。他说:“道者,所繇适于治之路也,仁义礼乐皆其具也。故圣王已没,而子孙长久安宁数百岁,此皆礼乐教化之功也。……夫人君莫不欲安存而恶危亡,然而政乱国危者甚众,所任者非其人,而所繇者非其道,是以政日以仆灭也。”他从这样的角度切入,果然吸引到武帝的垂注。董仲舒指出,那些能长久地持守住政权的皇朝,都明白营造长治久安之局的关键便是把握得住“道”。而实践“道”的工具则是推行“礼乐教化”。如果不懂得施行教化,便是偏离了“道”,这是会导致亡国的。此外,若是用人不当也会令朝政日益衰败。

  立定基点之后,董仲舒作更有针对性的发挥。他说:“废德教而任刑罚,刑罚不中,则生邪气;邪气积于下,怨恶畜于上。上下不和,则阴阳缪盭而妖孽生矣。”如果只是一味地用律法和刑罚来绳墨人民和官吏,以为靠震慑屈服就得以带来社会安定,那是不切实际的。因为刑罚要是施行得不当,就会激生邪气。一旦邪气在社会中累积起来,便会使民众对政府或国家心生怨恨。如此一来,上下不和阴阳失调,必将带来灾难。

  董仲舒还为这样的困局提供了一个形而上的解释,他说:“天道之大者在阴阳。阳为德,阴为刑;刑主杀而德主生。是故阳常居大夏,而以生育养长为事;阴常居大冬,而积于空虚不用之处。以此见天之任德不任刑也。天使阳出布施于上而主岁功,使阴入伏于下而时出佐阳;阳不得阴之助,亦不能独成岁。终阳以成岁为名,此天意也。”这就是说,天地之间因为有阳刚之气,世上万物才得以茁壮生长。但生长亦须有衰败剹害来加以节制以防过度,这才需要主杀戮之职的阴厉之气来行斫剢之功。可知,董仲舒所欲昭示的大义乃是:为德主生的阳气(即教化)方为纲领,阴气(即刑罚)只能是“时出佐阳”而已,实不能本末倒置。一个政府须以教化百姓为本职正务,而不是以严刑峻法拘束人民为能事。

  董仲舒再循此单刀直入:“王者承天意以从事,故任德教而不任刑。刑者不可任以治世,犹阴之不可任以成岁也。为政而任刑,不顺于天,故先王莫之肯为也。今废先王德教之官,而独任执法之吏治民,毋乃任刑之意与!”这实在是对西汉其时施政之不以为然的大胆表述。因为汉初以来主政者皆宗黄老之学,以刑名律法为驭民之术,以为对百姓及官吏绳之以法、断之以刑,即得以使社会安定政权稳固。

  董生是以援引秦朝快速覆亡的教训来告诫武帝,说始皇“立为天子十四岁而国破亡”,政权如此短暂原因便是“重禁文学,不得挟书,弃捐礼谊”;只懂得“师申商之法,行韩非之说,憎帝王之道,以贪狼为俗”,而“非有文德以教训于天下也”。也就是说,秦朝并不晓得任法用刑只能作为治国的辅助,广施教化方应奉为治世之圭臬。因为“法出而奸生,令下而诈起”,上有政策下有对策,刑罚律令是止不住民众与官吏的私心奸念的。如果只是一味地重施法制,实有如“以汤止沸,抱薪救火”,不但徒劳还会“愈甚亡益也”。

  董仲舒更赤裸裸地指出,汉朝其实是立足于秦朝所遗留下来的“如朽木粪墙”一般的颓塌地基之上的。这就解释了为什么“汉得天下以来,常欲善治而至今不可善治”。因为它并没有把故秦只重以刑名绳下,而不思以德教化民的病根救治纠正过来,“失之于当更化而不更化也”。


民众求利乃天性 唯教化能移风易俗

  董生由此揭示题旨,说“凡以教化不立而万民不正也”。他指出,民众之追求利益,好比水往下流,为天性使然,它是无法通过刑罚来制止的。唯有通过教化才能移风易俗,让人们懂得自爱知所行止,因为德教使“民晓于礼谊而耻犯其上”。因此,古代的圣王都知道必“以教化为大务”,广设学校来教育百姓及官吏,“立大学以教于国,设庠序以化于邑,渐民以仁,摩民以谊,节民以礼,故其刑罚甚轻而禁不犯者,教化行而习俗美也”。这不就是汉武帝所冀以求之者乎?董仲舒还特意加上一笔:“教化已明,习俗已成”之后,若“子孙循之”,可以使政权“行五六百岁尚未败也”。这当然就更打动武帝之心了。

  然而,董仲舒所言,汉武帝都照单全收了吗?可能“罢黜百家,独尊儒术”未必为实。

  起码从武、昭到宣、元四朝的22位丞相之中(此据《汉书·百官公卿表下》),许倬云先生指出只有三位(韦贤、韦玄成、匡衡)是“经学之士”出身,余者的背景非“功臣子弟”即“外戚宗室”或“掾使文吏”,尤其最末者之人数比重最大,竟达七位之多。可见宣帝申明汉室的帝皇之术,乃是霸道和王道兼而用之并不“纯任德教”,确是所言不虚。

  不过,董仲舒指出单靠刑罚不足以成事,还须倚重教化以奠定良政善治之根本的建言——“立大学以教于国,设庠序以化于邑”,即在京师和地方的全国各级行政单位遍立学校广施教育,倒是有被武帝听进耳朵里去。

  武帝建元五年(公元前136年),朝廷“置五经博士”,之后复为“博士官置弟子”;至昭宣元三朝,弟子员的人数又递时“倍增”;逮成帝朝末,竟认为孔子只不过一介布衣而“养徒三千人”,可见“今天子太学弟子少,于是增弟子员三千人”,语在《汉书·儒林传》。在京师一地的国家最高学府规模已是如此,则于全国各地庠序之中接受教育的人数之众据此可推。

  而欲行“德教”,可以帮武帝达成“礼乐教化之功”的儒家典籍,自为当然的备选教材,为弟子员所当修的功课。太学庠序之生徒实乃国家未来官员的人才储备,这一举措自西汉以来体制化之后,对帝制中国的影响深远。因为它使为民父母的朝廷命官及地方缙绅的主体,实为接受过诗书礼乐之熏陶的文人士大夫,而不是逞勇尚力的武夫悍徒,或欠缺教养的土豪劣绅。儒经的德化教育让社会领袖阶层的人物因受斯文所涵养,而知晓义利之辨,懂得自持自爱,方不至于沦为毫无道德底线,只汲汲于以权谋私,仗势欺人的鱼肉百姓之辈。


“德教”为社会上层塑造高尚精神追求

  我们或许可以这样理解,董仲舒的“德教”所拟于培养的是一种近乎超越意识(transcendental)的信仰或理想。它为统治阶级和社会上层的人物,塑造一种高尚的精神追求,以之淡薄物欲或抑阻刑罚所难以根治的人性中之歹心恶念,让这些“治人者”因为有廉耻之心,而不至于肆无忌惮地作威作福、贪污腐败。如果这就是董氏所认定的牧民之官所应有的素质,则我们得以了解为什么他要向武帝强调用人须得当,要不然“所任者非其人,而所繇者非其道,是以政日以仆灭也”。

  汉武帝不见得是因为服膺孔学,对之有一种由衷的尊崇而采用儒术的。董仲舒是因为让他意识到,孔门所传的学问可以为汉朝用来治当务之急,平衡立国以来专重刑名法术所衍生的流毒遗害,从而有助国祚延续久远,方使儒学为王者所用。汉儒亦能紧抓住这一机遇,借政统扬道统。此遂使春秋以来的百家争鸣,演为儒学之一枝独秀,蔚为与西汉以降历代皇朝之政事治理有密切共生关系的显学。


作者是南洋理工大学孔子学院院长

李光耀给新一代领导班子的五堂课

文章标题: 李光耀给新一代领导班子的五堂课
文章作者: 许文远
发表日期: 2023年11月9日
发表媒体: 联合早报•言论》


  今年,英国国家医疗服务体系迈入第75个年头。虽然这个体系提供的免费健保依然很受欢迎,但英国政府在履行承诺方面,面对更多挑战。英国政府目前的窘境是,继续投入更多资源,或者顶着国人的非议改革政策。

  建国总理李光耀时时提醒我们,世上没有免费的午餐。李先生早已预见所谓免费健保所带来的挑战。他的提醒包含了几个要点:其一,领袖要让选民看清政治“有好处谁买单”的硬道理。其二,任何善意的政策必须由可行的融资计划支撑。其三,免费的东西一旦给予,就很难收回。

  1981年,我在卫生部协助时任卫生部长的荣誉国务资政吴作栋改革本地健保融资模式时,第一次领会到李光耀先生的政治睿智。我之后在各个不同的政府部门的工作中,经由实践切身学到更多李先生留给我们的珍贵政治理念。


第一堂课:说服国民支持“良药苦口”的政策

  第四代领导人有必要认清民粹政策背后的代价,并学习如何说服选民支持“良药苦口”的政策。李光耀的政治才华展现在他推行政策时,能将国人的个人利益与国家利益紧密结合。其中一个方法就是让国人享有国家繁荣与进步的成果。他与林金山先生和建屋发展局设立的“居者有其屋”政策就是一个范例。随着新加坡经济不断发展,组屋的价格也水涨船高。得益于这个政策,国人的财富也随之增加。这是有效国家治理的良性循环。


第二堂课:协助国人实现梦想

  李光耀不推崇西方福利国家的做法。他致力研究设计了一整套全新的政策机制来实现“新加坡梦”,以此保障国人的福利。这套机制注重发展经济,通过打造一个零犯罪、低税务、高商机的环境,助力绝大多数国人争取更好的未来,注重把蛋糕做大而不仅注重如何分配蛋糕。他确保政府大量投资教育和终身学习,以提高国人的知识、能力与收入,享有安居乐业的环境。

  建国伊始,李光耀亲自过问环境部门,以打造一座花园城市,从绿化环境开始,为国人建起第一世界的优质生活。在实现花园城市的过程中,他亲自钻研园艺,在新加坡植树造林,并且推动绿化运动,可谓“首席园丁”。在出国的时候,他仔细观察,带回新点子和幼苗。这也是为什么我们的街道上除了本土树木,也有雨林树和非洲楝遮荫。这些亲力亲为,以民为先的举动值得我们学习。


第三堂课:消除弱点

  李光耀比谁都更重视维护新加坡的独立主权。他清楚地意识到新加坡身为小国的弱点,从国防做起,连同吴庆瑞博士成立了新加坡武装部队。他成功地改变了“好男不当兵”的观念,并安排武装部队到海外受训,解决了新加坡国小地狭的局限。他相信,新加坡面临的局限不应束缚国家的发展。

  水资源是另一个脆弱环节。新加坡独立之初,他同马来西亚进行谈判,签署了水供协定,并确保协定包含在1965年新马分家协议中。在李一添(Lee Ek Tieng)和陈义辅(Tan Gee Paw)的配合下,李光耀带领新加坡清理水道,充分利用本地的水库收集雨水。他也支持长远的水源技术研究,建设海水淡化厂,同时扶植净化水和新生水工业。经过多年的不懈努力,他成功把新加坡的这项弱点转变为竞争优势。


第四堂课:增强新加坡优势

  国家建设不仅仅是防御工作。我们须要开拓市场、售卖我们的产品与服务、吸引投资,同时提升我们的竞争优势。李光耀说:“世界上没有人亏欠我们,要生存与发展,我们就必须对其他国家有价值”。当我们的邻居反对新加坡独立,把我们排除在它们的市场之外时,李光耀同跨国企业合作,开拓国际市场,确保新加坡能在本区域实现飞跃式发展。他与吴庆瑞博士带领新加坡抢先进行工业化,与韩瑞生利用时区优势,建起亚洲货币交易金融中心,与侯永昌和沈基文把港务局服务集装箱化,并把机场搬迁至樟宜。这些政策在推行时就像建立裕廊工业区那样不被人们看好;然而如今,这套政策无疑已经促成了新加坡的一大重要目标——成为世界上主要的交通枢纽。

  尽管新加坡资源有限,李光耀还是能够把我们的优势发挥到极致,成为亚洲强国。他的客观思维、判断决策力、敢做敢当的态度、坚定灵活的办事方法,值得第四代领导人学习。


第五堂课:建立机制和新加坡核心团队

  硬件随着时间会损耗,而软件会更长久地决定执政模式、框架和价值观能不能传承给下一代领导班子。尽管李光耀在新加坡建立的硬件设施随处可见,影响更为深远的部分还在于他的政治遗产——治理国家的“软件”。他建立了世界级的机制,并确保我们的政治文化以稳健的法治和正确的价值观为依据。他苦心孤诣地培养了一支由新加坡人组成的卓越团队,他们有诚信、唯才是用,且遵循公平、公正、公开的原则。

  中国前最高领导人邓小平1992年南巡时,赞扬了新加坡的政治制度。从那时起,中国常常派遣大量考察团到新加坡学习,我们毫不吝啬地分享交换观点。不过,李光耀也质疑这些考察团的功效。他向当时的中国国家主席江泽民提出了一个独特的新构想:新中两国共同在苏州发展一个现代化的城市,两国的团队通过借鉴新加坡市镇开发与治理的经验,共同解决这个发展项目所面对的实质问题。这个大胆的建议促进了新中两国的双边关系发展。

  跨国家跨文化的合作往往不容易,起初常发生误会与困难。比如,硬件设施容易构思建设,软件“思维模式”的传输相对来说比较难以实现。我们在苏州的合作伙伴通过很长时间,才慢慢领会为什么我们这样执着于软件传输。苏州发展项目虽已经顺利完成,但漫长的道路历历在目。


让新加坡成为宜居城市

  李光耀治国的理念是:新加坡必须走在前端。在新加坡,事务会按照规则制度进行;新加坡会是一个动荡世界里的绿洲。做为一个资源贫乏的小岛国,新加坡无法效仿其他国家的发展经验。他采取了兼容并蓄的策略,采纳他认为适合本地国情的部分,再开创自己的一套行事作风。在情势所需的时候,他会毫不迟疑地开辟另外一条未走过的道路。他有底气面对批评,甚至能在他国施压要求新加坡顺从时稳住阵脚。

  我们的媒体政策就是个好例子。新加坡和一些西方媒体在言论自由上的纠纷,显示了我们对新闻采访所采取的不同方式——我们对媒体提出既须要报道,也须要团结社会的双重要求。设立其他母语媒体的用意,更是在维护我们的多元文化社会。我们对贪污和毒品的零容忍、对罪犯与运毒者实施严厉的刑罚,在西方社会都曾掀起争议。

  但李光耀不执着于外界认为什么对,什么不对。在冷静分析他的每个抉择的利弊后,他都毫不迟疑地开拓他认为能惠及新加坡国民的政策。为了保持马路通畅,他设立过路费政策,演变成如今的公路电子收费闸门。过路费虽然引起驾车人士反弹,但李光耀坚持让人民亲自体验新加坡通畅的道路,以此见证政策的成效。充满诱惑的民粹政策背后的代价,他都预判得一清二楚。

  李光耀治国的方式在他的年代充满争议,但如今活在其中的我们,能享受一个富裕稳定的大环境。他设立的机构与制度也能相辅相成:居者有其屋政策须要有公积金和征收土地政策才能有效落实;打造花园城市须要长远的城市规划还有有效的交通管理;高效率的行政有赖于顶尖的公务员队伍与政治领导人紧密合作。我在这篇文章里频频提起一些建国先贤的名字,是为了纪念他们巨大的付出与贡献。李光耀象征着新加坡建国写下的历史奇迹,但我们不能忘记这个奇迹背后,也有一支伟大的团队支撑。

  国家建设从来就不是一帆风顺的。在我们得处理和其他国家不安的双边关系的时刻,这些危机都是我们学习的契机。李光耀教导我们要保持冷静,在顺境中不要得意忘形,在逆境中也不要感到沮丧。

  这是我同李光耀接触,从他的治国理念所得到的启发。以上的分享虽仅限于我本人的知识范围,但希望能让读者体会到李光耀坚守新加坡独立自主的使命感,他为了建设一个公平多元种族的新加坡不屈不挠的决心,还有他为新加坡寻求发展的不懈努力。李光耀启发我们,在公共服务和政治生涯中全力以赴。虽然我们起初有些犹豫,但他以身作则,很快地让我们看见国家需要诚正清廉的领导人不懈地付出,才能继续繁荣发展。
  在李光耀的指导下,我有幸参与设计3M医疗保健系统、改组医院、扩充政府组屋、计划减少用车、设计海军部村庄综合体建筑、开发活跃乐龄环境等等项目。能够成为他团队的成员是我莫大的荣幸。回望过去,我对这个充满意义的旅程心存深深的感激。


作者是人民行动党前主席、新报业媒体信托主席 本文是作者在人民行动党政策论坛 配合建国总理李光耀百岁冥诞所举办的 “透视”系列第二场对话会的发言稿浓缩版 译文由作者提供

Monday, November 6, 2023

李光耀留给我们回答的作业

文章标题: 李光耀留给我们回答的作业
文章作者: 颜国伟
发表日期: 2023年11月6日
发表媒体: 联合早报•言论》


  “人类进步既不是自动的,也不是必然的。追求正义的每一步,需要有奉献情怀的个体来成全;这些人备受煎熬与挣扎,却始终坚持不懈,心怀理想。”美国民权领袖马丁·路德·金一语道出真正领袖拥有的襟怀,而李光耀就是其中一位当代政治界最伟岸的人物。李氏最鲜明的形象,就是他的务实作风;表面看来,他与理想主义搭不上关系;而现代人对理想主义的定调,就是空想与不接地气。如果是一位魅力型的理想主义者,那就更加危险了,因为二战的教训告诉世人,这类人危害世间的风险极高。

  但是我们都会认同,李光耀符合上述描述——他既有实事求是的作风,也是一位理想主义者。务实与理想主义,究竟是什么关系?务实绝非现实,真正的务实者,必须拥有开放的心灵,才能洞察真相,作出准确判断;而开放的心灵,唯真正的理想主义者才能具备。

  随着李光耀的辞世,生命里洋溢着理想主义情怀的本地第一代政治领袖都已烟消云散。第二、三代的接班人,因为有很长时间与这一批先驱人物共事,加上成长于社会尚未全面市场化的朴实年代,在耳提面命、耳濡目染之下,都受过深刻的熏陶与教诲。接下来的第四、五代,乃至年轻世代的国人呢?

  透过硬体建设,例如建国先贤纪念园,展示的只是文物与史料;让学者进行李光耀思想研究,“李光耀”变成思想体系,成为概念游戏,将之运用到公共行政与政治,恐怕将异化成封闭性、排他性强的意识形态。把李光耀处理过的棘手问题打包成商学院案例,作为领导力教材来使用,则时间愈久,后人愈难把所学的与现实结合,原因之一是历史不会重复,其次是我们已进入变动急速、高度不确定的时代。

一切抉择以整体核心价值为依归


  李光耀说过:“哪怕我在病床上,或者就快要下葬,只要我感到事情不对,我会站起来!”这是他的死亡之忧。如果把“我”换成“我们”,就能深入这句话深刻的意涵,也是国人必须作答的作业:如何在新加坡人身上,重现像他那一代人所具备的理想主义情怀?

  因为李氏的务实,一方面来自开放的心灵,另一重要源头来自理想主义实践者所具备的价值主体精神:一切抉择,皆以超越个人的整体核心价值为依归,而不是拿捏利害、盘算个人利益得失的精明计算。

  环顾世界,市场化的酸雨已将人类2000多年积累的高贵人文价值腐蚀锈烂。人的一切行为,离不开个人核心利益的盘算,精英阶层尤其如此,美国就是个例子。美国文化之病,病在富裕的反噬:一个高度物化、市场化、机械化的社会,富裕阶层宛如韩剧《鱿鱼游戏》刻画的那样——顶级富豪为了驱走空洞乏味的存在感,把人当成赛马,让人互相厮杀,而自己就坐在视野最佳的位置上,一边吃着高级料理,一边享受这场腥风血雨,最大的操控者还亲自下阵,以享受更强烈的快感。

  目前新加坡还是世界的模范生。然而,已有执政党领袖认为“行动党打造的成功,已倒过头来让自己成为受害者”。这个吊诡现象,一样是富裕反噬的病征;值得庆幸的是,如果具备历史眼光与魄力,我们还来得及更换赛道。

  20世纪西班牙思想家奥尔特加在《大众的反叛》(The Revolt of the Masses)一书中指出:一个过于富足的世界会自生自发地造就畸形的、品性不端的人类生活形态,他称之为“大众人”——有着严重的自我封闭性格,唯一关心的是自己生活的安逸与舒适,视之为自然权利,并且志得意满,不愿意倾听他人,不愿意将自己的意见提交裁判;此外还要干涉一切,强制推行自己的观点,不惜诉诸暴力来捍卫自己认为应有的权利。值得留意的是:奥尔特加的“大众人”不是根据社会阶级、教育程度、职业性质来划分的;即使在精英群体中,也充斥着这类型的人。

  环顾全球,愈富裕的国度愈充斥这类大众人。提倡协商式治理虽然可以淡化李光耀强人政治留下来的阴影,但是解除不了“大众反叛”这颗计时炸弹;而社交媒体的演算法,按用户浏览过的信息类别不断推送同类标签的资讯,所产生的强大回音室效应,已造成所有社会无可幸免地碎成心灵极端封闭的多元,疑惑少信,党同伐异,构成社会撕裂的断层。

  现在是时候重视开发理想主义情怀的人文教养了!世人皆钦佩李光耀所创造的经济奇迹,却少有人洞察到在他创造有形物质的背后,那股强大的生命动能,源头来自坚挺的价值精神主体,让他能逆势而为,逆势而创造,把新加坡变成闪亮的小红点。

  从他身上得到的启示是:唯有让国人树立起价值精神主体,才能解除富裕反噬的威胁,打破封闭的心灵,生起家、国、历史、文化的他者意识。

  生活在富裕的社会,如同19世纪法国历史学家托克维尔在《旧制度与大革命》(The Old Regime and the Revolution)里的描述:人人都被欲望刺激,拼命向上爬,对失败充满恐惧,财富成为区分贵贱、尊卑的主要标志,而财富又不断地转手,牵动所有人拼命在节约或赚钱。这样的社会里没有稳定的力量,所有人的精神变得萎靡,行为堕落。

  托克维尔还指出,这样的社会将令民主覆没。为了维持社会有序的运作,未来的治理必愈加依赖威力强大的科技;我们已在抗疫期间深刻体验过,人在科技牢牢控制下活着的苦况——情绪紧绷,行为越来越机械化,大家都须要按标准作业程序(SOP)才能生活,日子久了,人越来越像赛博格(Cyborg,半机器人)。

  和谐社会如果诉诸控制来维护,如何让生活在这种土壤下的人们,活出豪情壮志,超越斤斤计较的小得小失?这股生命力萎缩了,剩下一副僵化的运作系统,当骤变与巨变降临时,到哪里去找像李光耀那样勇于担当,主动作为,创造奇迹的社群栋梁?

夯实人文底蕴培养挑重担栋梁


  李光耀启动的社会改造工程——和谐社会,现在已来到分水岭;线性顺着走,借助强大的科技与严密的法律,让一切都受控,把国家意志集中于管治精英一群,打造的是风险集中、机械化、缺乏活泼生命力的社会。

  综观人类几千年历史,社会维持和谐的时间很短暂,长期动荡是常态。升高思考维度,如果在面对艰难考验时,社会有夯实的人文底蕴,能不断涌现出敢挑重担,主动作为,攻坚克难,翻转命运的社群栋梁,那才真正回应了李光耀的死亡之忧,预防新加坡走向没落。

  数十年的工匠教育,新加坡人的存在,是按经济需要的功能精细定义和培养的。这种教育很难产生如许人才,能够在特定历史场景带来的局限与挑战下,果敢进行价值抉择与价值创造,凝聚共识。这也是全球面对领袖荒的最核心课题。

  所谓价值创造,就是赋予人意义、希望,以及奋进的方向;而价值创造的主体,需要敏锐的心灵、强大的意志力和开放的胸襟。这样的生命品质要靠坚定的精神力量,真切的人文素养,和博古通今的学问来养成。由经济思维与利益主导的教育,无法培育出这样的社群栋梁。


作者是社会企业人文与生命学堂创办人

Saturday, November 4, 2023

从人智学“人的四个面向”,谈身体运作及如何照顾身心健康

文章标题: 从人智学“人的四个面向”,谈身体运作及如何照顾身心健康
文章作者: Clive Minton
发表日期: 2022年11月22日
发表媒体: 微信公众平台


(按语:“什么是人的四个面向?”,相信很多人都是第一次听说。这是人智学的创建者鲁道夫·斯坦纳关于人如何能更完整地认识自我方面的一个深刻洞见,下面来听听有着40年临床经验、来自澳大利亚的Clive爷爷对这个洞见的非常谦卑、深入浅出的分享,融合了自己的案例、亲身实践观察,对于我们每个人如何照看好自己的身心有非常直接的指导意义。纯干货,推荐你一定耐心看完,收藏,并分享给你关心的亲人朋友们。)


  人有不同的面向,我们可以去观察,也可以去感知,然后就我们的观察来做反思和思考。下面我想分享我们能够观察到的关于人的四个面向

  首先要说明的是,我要讲的关于理解人的图景并不是来自于我,而是来自于人智学的创建者。他的关于人的图景非常地启发我,我很受鼓舞。因为这些图景是如此清晰,如此真实,我自己是可以经验到的。

  所以我也把这样的图景提供给大家,你可以去听,可以去思考,去看看对于你来说,这个想法行不行得通。我没有让大家去相信我说的任何东西,你就是可以去听听看,看看它说不说得通。

第一个身——物质身


  我们说关于一个人,他的第一个面向或者第一个方面就是物质身。物质身也就是我们能够看到的另外的一个人。也是当我跟另外一个人在一起的时候,我们能触碰到的那个人,就是物质身。

  很有趣的是,我们如何去触碰他人?

  其实在这一方面,相对来说,这个行为的准则,或者行为上的协议,其实大家都已经是建立好的。那是因为,其实另外的一个人,你可以说,他的身体里面就是居住着另一个人,或者这个身体就是他的一个房子,一个家,里面还有另外的一个人

  当我们去触碰别人的时候,是要充满着尊重的。而这个尊重,是能够允许这个人,他是否相信你,是否信任你的。

  关于物质身体,让我觉得最了不起的地方是在于,它是最容易被看到,最容易被触碰的,但是在某种意义上来讲,它也是最难被治疗的

  物质身可以是因为疾病而让它生病,或者把它弄垮,把它毁坏的。物质身是最后一部分。所以物质身也是在治疗的过程当中最难跟它去互动,带来疗愈的。也就是说,最难给这个特别固体的部分带来疗愈。

  当描述物质身体,我们会用一些词,像在英文当中,我们去描述这个人,他在社群当中是如何“站立”的,英文用的是“standing”。

  比如说有个人,他是一个很受人尊重的领袖、一个领导。他在这个社群当中,我们就说,他的站位很高。

  我们说,物质身体就是一个我们能够看到的部分。它是会在时间的过程中成长的,会长大的。物质身体刚刚开始的时候,我们两个手就能抱得过来了,过后他逐渐地长成一个大人。所以说,他的物质身体在长大,也是很大规模的了。

  当一个物质身体它在逐渐地发展和演进的过程当中,从最开始,到后来非常地有能力,成为一个独立的成年人,这其实是需要花费时间的。

  小孩子刚开始他的这个小小的物质身体是成长得特别快的。但是后来慢慢地,他的成长速度就会降下来,关于人的其他的一些面向又会开始成长了。

  比如说,他会开始跟你讲话了,他会开始跟人有互动了,能够参与到跟你的对话当中来。哪怕是一个6岁的小孩子,他也能够跟你去互动,跟你去参与到人的对话里去。

  但是,6岁的孩子跟16岁的这种参与互动不一样,跟26岁的参与互动,又是不一样的。

第二个身——生命身


  生命身是非常无意识的,可以说,我们在任何的程度上都不参与到生命身当中去。

  其实生命身,它是参与到我们身体的物质以及液体、液态的运动当中去的。在人的身体当中,任何运动的地方,都是有生命的,包括血液。

  那么,在中医当中,这个生命身其实就是我们所说的气。其实气也就是我们身体当中的一部分,它尤其是参与到我们身体的物质以及液态的运动。

  我们是可以注意到生命身的,因为它会变化,会有不同的变动。它在白天的时候,就变得活跃起来,在晚上的时候,就可以休息下来。其实我们说,晚上它休息下来了——也只是在晚上,它看似好像是休息下来了——但其实在晚上,它已变得更活跃了。而这个活跃,是指在我们的身体内在,它的活动更活跃了。

  其实就像之前我们提到的个案里的那位女士的例子(👉40年行医经验Clive:症状背后的故事里,藏着疾病自愈的秘密)当中提到的,就是她的生命身逐渐地失去了一些运动。我能够看到这一点,就是在她的手掌上,比如说,当我去按压她手掌里面的液体的时候,想要去看它多快能弹回来。我刚才有展示,我的这只手弹回来得不快,换了另外一只手,这只手弹回来得快。所以我自己也要好好照顾我的气才行。

  其实这也是挑战,但是,这也是我们恰恰可以学习到的地方。我们可以去透过这些液体在我们身体当中的运行方式,或者说是,我们的尿液是可以顺畅地排出,还是好像总是憋在体内,包括大便能否顺畅地排出,还是说在体内。它的运动方式,以及我们记忆力的工作方式,这些其实都是我们血液跟液体在体内运动的征兆

  所以其实在我们生命身当中的各种变化,或者说,我们气的各种运行变化,都是能够帮助到我们自己去理解的。而且这个在时间当中的各种变化,也是让我们能够去看到,我们现在的状态如何,或者说,跟6个月之前比,状态怎么样,甚至是跟6年之前比,状态又是怎么样。

  我们就可以学着去理解到,其实症状就是一个时间的过程,然后从而能够注意到我们生命身发生了怎样的变化。

第三个面向,感受身


  我们当中有一部分是会对外界事情做出反应。比如说,当我看到别人有一些压力的时候,我就会想,我是不是也有这么大压力等等。

  我们是可以对很多的事情做出反应或回应的,哪怕是同一时间,因为这个反应、回应,它是特别快的。就像是有个人突然进到房间里,你立刻就会知道这个人值不值得你信赖。

  所以我们身上的这一部分,它与生命身不同,生命身是参与到我们身体的各种物质跟液体的运动当中。而这一部分它不参与那里。你可以说,它像是一种光的运动,因为它非常得快,比物质要快

  这种物质或者我们刚才说这种光,你可以把它称作为是我们身体的神经系统。因为神经系统,它其实是渗透、遍布全身的,它其实是直接参与一些物质的运动的,它一直都在侦查着这个物质是怎么样运动的。现在的这个物质运动是不是缺失了什么东西,或者说是发生了什么,它是以这样的方式去参与的。

  在所有古老的文化当中,我们身体内在的主要的脏器器官,其实都有把它跟在夜空当中我们能够看到的行星之间是产生关联的。就是人们在古老的文化当中,都会知道,夜空当中的这些行星,也是我们内在器官的变体,我们内在的器官也是夜空当中我们能够看到行星的变体。

  我一直都还是蛮犹豫,要不要这样讲。因为这样讲出来,就很容易被人觉得,首先你这是不科学的,其次你这是瞎猜,或者说这就只是猜想。但是我在这里可以给大家一点点信号,或者是线索,我们可以用这样的一种方式来看待。

  其实,这里面它是蕴含着真理的,或者蕴含着真相在里面的。当我们能够去看我们身体的生命身体当中的这种生命的时候,你会发现,其实这种生命,它其实是由一些外在的动作,或者外在的行为所带来的,也就是我们身体内在的这个物质性的东西。它是被提升成为一种在运动当中的状态的。

  那是什么东西带来的这样的一种提升,带来这样的一种运动呢?也就是有一些物质,有一些东西,它是能够提起这个物质,然后把它运动起来,或者说是它给这个物质带来了一种运动。这一点其实就很相似于外在在太阳系当中的行星对地球所产生的影响。

  在古代,在不同的文化当中,人们都会把大脑跟月亮产生一定的关联,把它俩比作为在一起的,是有关系的。这种思考方式,你可以去看——我们去比较太阳跟月亮的时候,这种关系就很像我们去比较心脏跟大脑。

  在大脑当中,我们认为我们有真相了,或者说我们认为我们的大脑当中是可以有真理的,但其实我们的大脑也只是反映了实相,反映了现实而已。

  真正的那个实相或者真正的现实其实并不在我们的大脑当中,而是在外在的这个世界当中。我们只是透过大脑去思考我们所看到的,去理解我们所看到的外在的这个实相。

  在这一点其实就很相似于我们看到月亮,我们看到月亮的原因是因为它反射了太阳的光,它本身并不是太阳,但是它能够反射出太阳的光,从而让我们能够看到月亮。而我们知道,真正的太阳,它是我们一切生命的来源、光的来源,也可以说是我们在这个地球上生而为人,能够活在这里很多面向的一个重要的来源。

  我之所以这样说,是因为我们完全可以将所有的器官理解成为一个整体,它是整个的,或者说它是一个有系统的实体,而且各个器官之间是有着密切的整合关系,密切的合作关系的

  这些我们是可以去观察的,而且我们能够看到,如果当某些器官它失去了这样密切的合作关系的时候,就会有一些症状产生。那我们透过对于器官以及器官之间的这种整合工作,我们就能够试着去理解到我们观察的一些症状,然后理解到哪些器官出现了什么样的问题。

第四个身,就是自我身


  人智学里面的是“自我”,就是“吾”。

  人的自我其实是最新的一个成员,可以说它是正在出现的一个成员。所以,它其实还不够稳定,也不够强大,就是在我们现代人当中它是不够稳定不够强大的,它其实是还可以成长得更加得强大

  那我们到底要怎么样能够触及到这种自我?人的自我感等一会儿来说。

  人的自我的运作,他的工作不是为了我自己的自我,它更多的要为一些真的值得去做的事情,真的需要被实施的、需要去被做的,你可以说这种自我它是一种使命感、一种愿景感,而它的使用不是为我个人所有,而是为全部的人。

  你也可以说这一部分,它能够让我们去发现对他人的尊重,同时也有对我们自己的尊重

  我们说尊重自己,这个说法有的时候听起来会有点搞笑或者说有趣,我来解释一下为什么会这么认为。

  比如说,我们身上发生了一些让我们期待不到的事情,料想不到的事情,或者说是一些不同寻常的事情发生了,然后我们就会试着要去理解,到底它发生在我身上意味着什么。可能发生在我们身上的事情,或者我们身体当中的一些体验跟经验,你也可以说哪怕是一些症状,它是让你觉得疼痛的、不舒服的,或者说这些症状是不应该发生在我身上的。

  我们跟它们的关系,跟发生的这些事情的关系是什么呢?

  其实它恰恰可能会训练我们,能够让我们去理解自己的东西。这也是我能够在天使在线开这个系列二课程(唤醒你内在的疗愈力量)的全部意图,就是透过这样内容的理解,能够为我们提供一种自己理解自己,自己了解自己的可能性

  可以说,我们将对于自己的理解完全依赖于另外一个人,另外一个人告诉我我是怎么回事,这样的时代其实已经过去了。过去的时代才这样,因为现在的我们是完全有能力去理解自己到底是怎么回事。如果你试着,如果你愿意这样做的话,你是可以做到的。

  我之所以说这是在我们身体当中新出现的一种能力,或者说正在浮现的一种能力的原因是,如果我们看向四周,看向我们周围,现在我们的地球,我们所在的这个星球是非常需要我们的呵护和照顾的。

  但如果我们对于地球现在产生的各种症状不去加以关注,比如说正在干涸的海水,或者说是水域,到处缺乏的食物,各种变化的天气,这都是现在地球出现的症状,如果我们不去负责任,不去注意的话,那就说明其实我们还并没有成熟到能够为自己做的行为去负责任的程度。关于现在我们应该如何管理如何照料我们的星球,其实人们是有着争论的。

  同样地,关于个人,我们该如何照料自己,我们自身的健康,这也是有着各种争论的。因为你可以说这是一个很高尚的或者很高贵的过程,真的要在这个过程当中能够找到正确的方式,能够完全地对自己或者对这个星球去负责任的。

  所以在这里面所出现的各种症状,就是非常重要的角色,它起到重要的意义。因为很重要的一个原因是——出现的症状是不会对我们说谎的,症状永远告诉我们的都是真相,因为这些症状是非常可贵、非常宝贵的。通常,让我们找到一些关于自己的真相,其实不是那么容易的事情。

结语


  我们的这种态度以及我想要教给大家的技巧——关于如何照顾自己,如何呵护自己的态度跟技巧——这个是我希望带给大家的。

  因为症状可以被我们视作是一个助手,症状其实并不是疾病,它也没有什么可以让我们感觉到恐慌或者害怕的,因为症状的出现就是帮助我能够去理解我们自己、了解我们自己

  如果我们可以用这样的方式来看待症状的话,我觉得那会是一种比较有成果的方法,而不是把症状看成一个需要被修理、需要被治疗的问题。那样的话就会局限我们的思维跟做法,而且在我看来用那样的方式去看待症状,其实也是对于我们自己生而为人并不是很尊重的。


*本文整理自天使在线特邀澳大利亚的Clive Minton老师带来的直播《为什么我们总忙着生病?| 透过症状,与自我相遇》中的分享,将分成3篇于近期在本公众号发布,本文为第二篇(上篇:40年行医经验Clive:症状背后的故事里,藏着疾病自愈的秘密)。

Wednesday, November 1, 2023

建国总理二三事——李光耀百岁冥诞拾遗

文章标题: 建国总理二三事——李光耀百岁冥诞拾遗
文章作者: 林任君
发表日期: 2023年10月21日
发表媒体: 联合早报•言论》


  今年是建国总理李光耀的百岁冥诞,各界人士为纪念这位将一生奉献给新加坡的开国元勋,举办了各种各样的活动,唤回对他的记忆,并通过重温他生前的言行和奋斗历程,反思过去,瞻望未来。

  李光耀为新加坡立下了不朽功业,在国际上也曾做出重大贡献,在国内外备受尊崇,是毋庸置疑的。当然他并非完人,不可能没有过失,他的历史功过,史家将来自有定论,但这不是百岁冥诞纪念的重点。综观这些活动,重点多放在他的政治洞见、高瞻远瞩、务实果断、敢于担当等超凡品质,如何对新加坡的生存发展以至国际社会的沟通合作,发挥不可磨灭的影响,以及如何传承并发扬他的政治和精神遗产。他生前的演讲音频及视频片段、对国人语重心长的反复劝导、铿锵有力的“警世恒言”经典名句……不断在活动会场和网络空间回荡,引起不少反响,让人怀念不已,抚今思昔。

  由于曾经和李光耀有过交集,我也受邀参与其中一些活动,包括《联合早报》为纪念他的百岁冥诞而做的播客访谈、在早报为纪念本身百年大庆而做的口述历史中回忆他与早报的互动、在《100年后新加坡还存在吗?》这本为纪念他而出版的新书发布会上主持座谈等。

  这些我直接参与的活动,以及我以观众身份出席的其他活动,让我有机会回顾与他的交流,唤回一些记忆片段。这些片鳞半爪的回忆点滴,与这几个月来关于他的铺天盖地的宏观叙事比起来微不足道,但或许还有一点“拾遗补漏”的价值,可能有助于增加对他的了解。且摘选三两件,与读者分享。

“阿裕尼选民有五年的时间忏悔”背后

  前外交部长杨荣文在今年8月31日出版了总结其政治经历和人生感悟的《凝思集》第三辑,书中提到2011年大选期间,人民行动党在阿裕尼集选区面对工人党的严重挑战,李光耀发出(若行动党败选)“阿裕尼选民有五年的时间忏悔”的警告。他说,李资政的这番言论激怒了阿裕尼原已不满的选民,对选情造成了冲击。他披露,李光耀在竞选期间曾发电邮向他道歉,并说会发表声明,但声明最后没有发出来,他对此感到失望。

  杨荣文的这番话,让我想起12年前的一件事。

  那年的大选在4月27日提名,5月7日投票,提名之后激烈的选战立刻开打。阿裕尼集选区更是短兵相接,刘程强领导的工人党队伍来势汹汹、攻势凌厉,杨荣文领导的行动党团队虽处于下风,也不甘示弱,大力反击,形势非常紧张,媒体当然也紧跟报道。

  大选期间,报馆的工作是没日没夜的,高级编辑也无法周休。我只能在5月1日那个星期天下午“偷得浮生半日闲”,抓紧时间跑到不久前刚开放的淡滨尼生态园去健行。正沿着湿地旁的小径前行时,手机响了起来,竟然是李资政通过手下打来的电话。他平日很少打电话给我,在星期天的荒郊野外突然接到他的电话,让我错愕不已。电话一接通,他劈头就问:“杨荣文发表了那么重要的讲话,为什么报纸没有刊登?”原来是问这个!这样的问题让我更感意外,我定了神,理直气壮回答:“早报有登啊!”“那《海峡时报》呢,为什么没有?”我回应:“我记得他们也有登的。”“是吗?”他的语气缓和了一些,显然发觉是自己看漏了,但紧接着又语带微愠地问道:“为什么英文报的年轻记者总是支持反对党?”

  这个问题我无法回答,不想搭腔,只能静静听他“抱怨”,不久电话就收线了。

  当晚我回到报馆,翻阅过去几天的中英文报章,都有报道杨荣文的谈话,5月1日那天的早报还刊登在封面版,而且是两则新闻并排,主文的标题是“杨荣文:选战无关我和刘程强,而是20万居民生活和前途”,副文的标题是“杨荣文:利用阿裕尼作跳板,工人党想倾全力夺权”。相信这就是李资政所指的那篇杨荣文的“重要讲话”。

  这么显著的报道,李资政竟然会“视而不见”,让我感到非常惊讶。我猜想是因为刘程强在提名日出其不意走出后港,破釜沉舟攻打阿裕尼,又祭出一个“皇牌”新人陈硕茂,已经先声夺人,抢到了宣传先机,发挥了轰动性的新闻效应,因此抢占了媒体大量空间。这可能给了李资政先入为主的印象,觉得报章给予工人党太多宣传,冷落了杨荣文,而为他打抱不平。

  这也反映了他对行动党势将失去阿裕尼集选区、损失杨荣文等几员大将的局面忧心忡忡。

  今天回忆起12年前的这通电话,犹声声在耳,还能感受到李光耀对杨荣文的关心。

陪部长读书

  1991年的大选,行动党一口气输掉四个议席,是独立以来表现最差的一次。除了保住当时反对党唯一议席的詹时中之外,另三位首次当选的反对党议员刘程强、蒋才正和林孝谆都被认为是较“草根性”的人物,前两者还是南洋大学毕业生。记得当时看到的一项选后分析认为,大选结果反映了华社的不满,因为政府“长时期漠视华社的感受”。

  刚在一年前卸下总理职务的李资政因此认为,年轻部长必须加强与华社的接触,建立密切的联系,尤其是必须多注意华文报,从中听取华社的心声,掌握华社脉搏。他要他们与华文报的高级编辑定期见面,讨论时事课题,了解我们的想法——但必须全程用华语。

  具体的做法,是由吴作栋总理的政治秘书陈原生安排饭局,每次邀约几位年轻部长和几位华文报高级编辑,到总统府共进午餐,一面吃饭一面用华语交谈。饭局都安排在星期六,李资政和吴总理都会列席,部长则轮流上阵,每次三四位,包括李玉全、杨荣文、李文献、马宝山、林文兴、林勋强等,有一次连胡赐道和简丽中也出席了。

  这些部长我们经常接触,全用英语沟通,现在却突然改为“华语对白”,大家都觉得很不自然,感觉很别扭。部长们不习惯用华语讨论时政问题,往往力不从心,无法从容应对,因此常常出现冷场。

  我们戏称这是在“陪部长读书”,周末加班,也算是工作的一部分吧?还好只是三几个月一次,到1992年年中就结束了。

“肯定会有人头落地!”

  1990年8月,李光耀发表了总理任内最后一次国庆群众大会演讲。在华语演讲部分,他不无感慨地说,假如可以回到1965年、重新来过,他一定会保留华文小学,让华族学生以学习华文为主,英文为第二语文,打好华文基础,同时灌输传统价值。小六后再用一年的时间强化英文,过渡到英文中学。

  回头路当然是不可能走了,25年的宝贵光阴已经流失,狂澜再也挽不回,年轻一代的华文水平犹如一江春水向东流!

  在接下来的十多年,他不断重提华文水准问题,到了晚年更对年轻一代缺乏中英双语双文化的能力忧心忡忡,不断推动母语教育政策的调整和改革。他认为政府过去的双语政策走错了方向,因为错误地以为只要智力相同,人们就能学好两种语文。他一再强调每个人只能真正掌握好一种主要语文(master language),对母语程度的要求不可能太高,但却又必须维持起码的水平,因此必须改革教学方式,以富有创意的教学法维持学生对华文的兴趣。

  他不断公开重复这类言论,但他的论调并不被一部分学者和华文教育工作者认同。他们认为双语政策的确“走错了方向”,但那个“错误的方向”却和李资政所指的正好相反——不应该一再强调“华文难学”“一般学生无法掌握好中英两种语文”,而不断降低要求,以迎合讲英语学生的心理,只希望他们肯继续学华文。

  2009年11月,新加坡国立大学中文系的一名年轻学者王昌伟,就写了一篇题为《新加坡华文教育失败的症结》的文章,投到早报,毫不含糊地批评李资政对双语政策和华文教学的一些观点,直言不讳。

  文中有些话是相当不客气的,例如其中一段就这么写:“李资政经常以他学习华文的经历作为例子,说明一个人不可能同时精通两种语言,那我也想谈谈自己学习双语的经历。我的华文程度和李资政的英文程度一样,都达到母语(native language)的水平,但我相信我的英文程度应该比李资政的华文程度高。虽然不管是口语还是书面语,我的英文还存在瑕疵,但在日常的沟通之外,我还能用英语授课,能用英语发表演讲和与西方学者讨论高深的学问,也能用英文出版学术专著。”

  接着,他说“这绝不是因为我比李资政聪明”,而是被环境逼出来的,华校生被残酷的现实所逼,为了在教育体制下生存,不得不学好英文,过程是艰难痛苦的,但现在当学生学华文遇到困难时,政府却一直要为他们“着想”,一再降低要求,而且是一步步退让。

  他认为“这正是我们的语文政策的最大错误”。

  这可不是一般批评政府政策或施政方式的文章,而是直接批评李资政的,因此交到总编室,要我定夺。

  我仔细阅读了两遍,觉得这位年轻人用这种语气批评李资政确是有点唐突,但他的论点扎实,有理有据,思辨缜密,文笔锐利但还不失庄重,也没有诉诸情绪或人身攻击。这么一篇掷地有声的好文章,为当时正在热烈进行的双语政策讨论,提供了另一个重要视角,有助提高讨论的格局,不刊登实在说不过去。

  既然王昌伟都敢写了,早报怎么可以不登呢?于是拍板放行。

  不出所料,文章一见报,马上引起热烈的反应,报馆内外议论纷纷:早报怎么敢登这样的文章?更有人断然预言:肯定会有人头落地!那一天,很多人都在为早报和作者捏冷汗。

不是完全不可以接受批评

  基于过往经验,这样的反应并不出奇。

  李资政对这篇文章当然不会没有反应。他的确感到很不悦。他向报馆和大学的领导层表达了不悦,而两边的管理层也分别向当事人传达了他的不悦。

  但也只是“传达”而已,并没有进一步的行动。几天下来,两边都没有人头落地,颇让那些等着看戏的人失望。不只是几天,接下来的日子当事人都安然无恙,王昌伟日后还步步高升,升任教授,还当了系主任。

  可见李光耀并不如人们所想象的那样“可怕”,不是完全不可以接受批评的。也许是时代不同了,那个与华文教育势力及华文报关系恶劣的时代已经过去,他本人也比以前“温和”多了。

  更重要的是,也许官方觉得那篇文章是一种“诚实的批评”,因此他的反应也恰如其分,不少也不多。

  事隔多年,我和昌伟提起这件事时调侃他:“现在李资政走了,你少了一个批评的对象,会不会感到若有所失?”两人相视淡然一笑。

  李光耀离开我们已经八年,感到若有所失的岂止我们。


作者是《联合早报》前总编辑

两个“百年”的奇遇

文章标题: 两个“百年”的奇遇
文章作者: 严孟达
发表日期: 2023年10月1日
发表媒体: 联合早报•言论》


  《联合早报》纪念李光耀百岁冥诞活动之一,是制作不同主题的播客节目。最近制作团队与我做了一段录音访谈,谈李光耀的语言政策,让我预先看两段李光耀在1971年和1979年国庆群众大会上的录影片段,让我回味一下李光耀当年以福建话演讲的情景。看了之后,不禁被李光耀当年的福建话功力所震慑。

  当年李光耀进入政坛后,向电台厦门话新闻播报员学习,因此他的福建话竟然也带着浓厚的“老福建”口音,咬字清晰。如在说到一句“要跟人民解说”,“解说”一词,他的发音是“kuay sue”,后又即刻纠正说“kai sue”,其实两个发音都正确。更叫我惊奇的是,他还用了一个成语“bi wu tiu biu”。能用福建话准确发音说出“未雨绸缪”者,在今天恐怕寥寥可数,我也怀疑当时现场观众中能听懂这个成语的有几人。

  1979年9月7日,新加坡轰轰烈烈的讲华语运动掀开序幕,李光耀在此一个月前的福建话演讲因此成为历史绝响。

  《联合早报·言论》版此前刊登新加坡南洋理工大学终身荣誉教授郭振羽的文章《中文一字两制新格局》(原载《亚洲周刊》),检讨了中文发展的大趋势。

  郭教授说,自1949年以来,因为海峡两岸的政体、政见不同,形成华人世界的中文书写与口语应用的二元结构。他以两岸三地(中国大陆、台湾、香港)以及新马地区通行的华文、华语为观察对象,分三点阐述二元结构形式。

  他说,中国历代汉字系统经历多年演变,并没有造成政治上的重大纷争。就以现代中文而言,在1949年之前一般通用传统书写形式,既是长年通用,也就从未称之为繁体字或正体字。然而,汉字简化的建议,自五四运动以来就从未间断。

  关于当代中文的分歧,除了简体字和繁体字之争,还有大陆通用的汉语拼音和台湾通用且历史悠久的注音符号的二元对立。

  郭教授的结论是,21世纪中文多元化的趋势,在政治、文化以及身份认同各层面,都有深层的影响,值得深入研讨。未来的中文是否继续二元(甚至多元)并存,或将趋向统一?这不仅是语言课题,更是政治课题,也是文化课题。

  郭教授从更大的格局,给华文华语的发展和为未来前景做了全面的梳理,给新加坡今后的双语教育提供更为明确的思路。

  秦始皇统一文字、度量衡,却无法统一语音,但这没有造成中华民族的分裂,这也许是沿用1300年科举制度的一大贡献。各朝各代读书人要出人头地,得先过国家统考(科举)这一关;来自各方的学霸,从小讲不同的方言,要到中央朝廷当官,就得学讲官话。

  官话也就是雅言,雅言就是优雅、有规范的语言。古代读书人并不抗拒学习官话,认为是理所当然的。明、清以来,官话以北方语言为准,满洲人长年受汉文化影响,文字采用汉字,说中国北方语言。中华民国成立时,出身广东香山县(今中山市)的国父孙中山深明大义,仍支持以北方语言为国语。

  新加坡当年推行讲华语运动之初,没读过几年书、没学过华语的年长一代心情矛盾。一方面,他们得舍弃多年习惯的方言视听娱乐,另一方面还得大胆地讲华语,不怕被人笑话。反倒是部分受英文教育者,以方言才是他们的母语为由,对讲华语运动热心不足。

  新加坡推行简体字和汉语拼音,跟讲华语运动是双线并行的,都是朝双语教育的大方向迈进。推行简体字几乎没有阻力,只是一些无关宏旨的小争议,如说简体字破坏了汉字的美和规律。

  汉字的起源可以追溯到甲骨文时代,几千年来,简化和繁体化都是汉字自然发展的现象。在汉代,简体字已经很通行,北魏时代“乱”(亂)字已经出现。宋元之后,简体字更多,可从古人的书法中看到。古代一些通用的字,也以简体的版本取代。如唐宋之后,“圣”字取代“聖”。“圣”字属于汉字“六书”中的“指事”,上面的“又”字是两只手的象形,向地上祭拜,古人敬天为神,敬地为圣。“圣”字并非简体,是如假包换的正体字。

  台湾把繁体字称为“正体字”,有自居正统的意涵,甚至把大陆的简体字视为“匪字”。事实上,许多所谓的简体字早已出现在古书中,如:舍、荐、夸、启、网、气、礼、粮(见王力主编《古代汉语》)。有些简体字是本字,比“正体字”还正。

  马来西亚华族社会因为缺乏政治上的推力,而且不少华校生到台湾留学,对繁体字情有独钟,所以,华文报上长期保持简繁共存,读者也能适应报上的“二元”现象。这跟新加坡有政治上的主导和推动不可同日而语。

  李光耀的语文政策影响了华文报与华文华语的命运,这也是他给新加坡留下的长久遗产,是政治性的,也是文化性的。今天在举国上下纪念李光耀的百岁冥诞之际,《联合早报》也在同一个月份庆祝百年历史,此乃百年一遇的巧合。借此时机,新加坡和《联合早报》都必须放眼更大的华文生态格局,努力加强华文在新加坡的实用性。期待这百年一遇的再次相遇。


作者是《联合早报》特约评论员

没有主义,才是李光耀主义

文章标题: 没有主义,才是李光耀主义
文章作者: 王彼得
发表日期: 2023年9月30日
发表媒体: 联合早报•言论》


  每天,审阅《联合早报》言论版上的文章,由于是议论性质,很少会让我动情,但上周的一篇《遥寄李光耀——一名尼日利亚客人的心里话》,读着读着,竟不能自已,眼眶都湿了。

  作者赵敏说,他不久前为一户尼日利亚人家定制了私人游行程,带他们走访了几天后,和男主人有过深谈,从中发现,客人对建国总理李光耀,以及他以毕生心血打造的新加坡充满了敬仰,连带地也哀叹自己的国家和民族,上亿人竟出不了一个李光耀式人物,以致积贫积弱,到今天还是腐败不堪和一片脏乱。对比新加坡取得的成就,以及新加坡人所过的幸福日子,根本是一个天一个地。

  文章的写法很特别,作者多以第一人称视角,代他的客人直抒胸臆。但开始之前有一小段叙述很有画面感,是客人在临走的前一天,要求去旧国会大厦,想近距离检视李光耀曾经讨论国事的地方。作者这么描述:“客人站在李光耀坐过的座位旁凝视了很久很久,缓缓伸出手微笑着说:李先生您好!保持着握手姿势好几秒钟才放下。一霎那我看见他眼里泛着泪水。随后他慢慢坐在写有李光耀名字的位置上,沉思很久……”

  这位在新加坡“见证”了奇迹的尼日利亚人,让我想起月初,在吉隆坡遇到的一位也是李光耀“铁粉”的德士司机。

排队八小时,只为一鞠躬

  知道我来自新加坡后,司机大叔跟我聊起李光耀,还兴致勃勃地说了一件和新加坡一对年轻夫妻争吵的往事。那是李光耀过世之前,这对夫妻坐上他的车后,话题也是李光耀,但说了一些很不敬、难听的话(这里就不转述了)。他说他听了,马上来气,斥责这对乘客哪可以这样不懂得感恩!并说自己以前是警察,如果还在当警察的话,一定把两人捉起来。我心想,大叔也真可爱,言论自由嘛,哪里可以这样捉人。

  不过谈着谈着,我大致明白了他护李光耀心切的由来。皆因新马分道扬镳后,两边发展以及生活水平的鲜明反差。尼日利亚人和他的不同,也许是一个远在非洲,一个就在我们旁边看着;以及一个应该是知识分子,或是有钱商人,一个是老为载不到客而发愁,没办法带全家人来新加坡几日游的吉隆坡司机。

  对了,补个小背景:司机不是华人,是马来人。当年合并时,李光耀是反对马来人享有特权的,看来对这段历史,司机丝毫不以为意。

  确实,虽然离世已八年多,但直到今天,“李光耀”在国际上仍然是新加坡最为突出的品牌,或者总让人先联想到他的名字,然后竖起大拇指,大加称许。

  至于在自己国门内,当然有政治上的反对派,以及民间一直都有的异议分子,毕竟一生从政,怎么可能没有敌人?不过爱戴他,至少对他心悦诚服的人,还是占绝大多数。这点不用怀疑。

  一个例子,是那年他走时,公众可以到好些地方悼念。我选的是芳林公园,由于忙完报纸已是凌晨一点多,到现场时,已过了两点快三点了,原以为会是孤零零一个人,没想到原来还有人在排队,大家都来了,都不睡觉,只为了跟他做最后的告别和表达哀思。那一刻那一幕,一直清晰地留在我的记忆里。

  其实我半夜去,就是要避开人潮,因为白天太夸张了。从同事拍回来的照片看,在他停柩的国会大厦外,公众不断从四面八方涌来,人龙从河的此岸排到对岸,再绕回到此岸,根本找不到尾巴!隔日早报封面,下的大标题是“排队八小时,只为一鞠躬”。

  那年岁末我照惯例,加入到早报“字述一年”的写作团队,我在10个入围的字中选了“耀”,并以一篇文章记录了这场国葬以及新加坡人的集体哀思。“耀”最终获选为年度汉字,但肯定不是我有生花妙笔,而是人们真的感念这位国家的奠基人,很想以他的名字,标记这2015年。

去问王明星!

  我从事新闻工作,却不曾当过政治线记者,因而与李光耀少有交集,只参与了编审他的一本书,其余更多,是在一些场合,从远处看他的身影、听他的演说,读他的新闻。不过倒有一次,机缘巧合下,采访了他。

  1996年,发生了李家买公寓获得折扣的争议事件。一个傍晚,也不知什么情况,突然来了个十万火急任务,被上司指派去旧国会大厦采访李光耀。叫我去的理由,猜想我是财经记者,懂点房地产吧。偌大的会议室,气氛凝重。坐在我、海峡和商业时报记者对面的李光耀,一脸严肃和冷峻,出了这样的“状况”,他心情可想而知。当时究竟问了什么,他答了什么,都已淡忘,只记得有几道提问,他直接说:去问王明星!

  为什么问王明星?因为访完李光耀,还有一场“背靠背”记者会,三人得马上赶到乌节路的旅店置业总部,访问卖房子的人。是的,这位房地产大亨,不是第一次惹上麻烦。

  那是我记者生涯中,唯一的一次“采访”李光耀。近身目睹一个改变了好几代国人命运,地位如此崇高的人物,在如麻的国事与天下事之外,还要为家里投资的事烦心,太不容易了。其实那年头,买房给折扣是平常商业操作,但因为是李家,就变成观感和政治问题,就得进入危机处理模式。

  “他是人,不是神。”这句话出自他女儿李玮玲之口,说父亲一再表示不想被人崇拜。我借用来进一步定义我认为的李光耀。确实,他是人,因而也就有脆弱性,以及软的一面,晚年还应该有孤独感,毕竟能和他站在同一个高度的知交,已相继离开政治或人生舞台。

  再来是政策的推行,是人,就会犯错,何况是一个一生做了那么多决定的人。但这部分不是本文题旨,篇幅也不允许我深入探讨。我在思考的,是该怎么看待他的一些以今人的尺度评断,和当下主流思潮格格不入的想法。像他曾说过:“如果珍宝客机失事,机上的300人(高级公务员和政治精英)全部遇难,新加坡就垮了。”这是赤裸裸的精英主义,是该否定呢,还是承认这就是一个让人不愉快但冷酷的现实?今天,我们的教育质量已大步跃升,数字可以改成600甚至1000,但还是精英主义。

“政治不正确”的孤勇者?

  李光耀也曾为越来越多女大学生不嫁、不生感到焦虑,认为好的智商无法传下去很可惜,也因此劝说男生改变观念,不要一味下娶,而是找教育水平对等,甚至更高的女人结婚,目的同样出于功利:追求更好的下一代基因。他还一度给生养第三个小孩的大学生母亲报读名校的优先权。这种种优生学思维,早在《钟形曲线》出版并举证历历之前,就被他大胆公开主张了。但随后掀起的大辩论,并没有让生育率提升,反倒是行动党在1984年的大选中,流失不少选票。

  用觉醒(Woke)世代的严苛标准来看,李光耀也必然是个“种族主义者”。他说过如果女儿要嫁给一个非洲黑人,他的反应一定是“你疯了?”这个表态,让他不时受到批评。在《新加坡赖以生存的硬道理》一书中涉及种族、语言、宗教的第六章节,他有问必答,直来直往,一些观点也可能被视为“政治不正确”。

  今时情况是,很多的议题,老练的政客都知道可以想(甚至可以做),但就是不能说。我不知道这对理性思辨,以及问题的解决是否有好处,会不会长此以往,大家都成伪君子,不愿做真小人?像李光耀这样敢于直面敏感问题,开诚布公的政治家,一个个成了孤勇者,然后走向绝迹,是幸,还是不幸?

  对于李光耀,我们从不用国父这个称谓,这也许是他的指示。但坦白说,在我心目中,他当之无愧。

  在路线的斗争上,他决绝、充满狠劲,以致被针对者多心存怨恨。但一个人的千秋功过,最终还是要看“成品”,也就是他把国家建设到怎样,让人民过上怎样的生活。这58年来,我们确实没比别人差,也没人胆敢欺负,成绩单总体超亮眼。站在对立面的人,若始终放不下,还在计较着历史进程中个人的进退和得失,格局就小了。

  廉政、组屋、绿化、军事实力、储备金、人均GDP和寿命,还有各种不是第一就是前十的评比……妥妥的优等生,容易吗?这些年来,想效仿的国家很多,一招两招,也许可以,但要全盘克隆,难矣。因为这里头,有一些精神内核的东西值得玩味,人们可以知其然甚至知其所以然,却不一定做得到,所以地球上几乎找不到第二个“新加坡”。

超级务实 从不空想和谈理论

  李光耀晚年,一定很急切想把他参透、总结的如何确保国家长治久安的一些理念,告诉后代的人。所以才有《硬道理》这部书的出版。毕竟“花无百日好”,物质的成就终有时效性,唯有经验、教诲、价值观等等,才能规避盛极必衰的铁律,也才弥足珍贵。

  但必须指出,奉为祖训,照单全收,不懂因时制宜和变通也是错的。未来接班人、副总理黄循财不久前在一个纪念活动上就指出:我们一方面要肯定这些价值观,但也要不断审视,根据不同的客观条件,在必要时敢于修正政策。

  这点清醒、务实很重要。在很多地方,只要出个伟人,留下丰功伟绩,总有所谓的某某主义、某某思想被搬出来,甚至人还在时就开始造神。但这些年,我们从不提李光耀主义、李光耀思想,更没有人下令大家必须上课学习。

  或许这才是李光耀治国方略中的真髓,就是在他头脑里,没有教条、框框、理论、空想,意即没有所谓的主义。只看是否有助于我们生存,并取得成功,是的话就是硬道理——哪怕政治不正确,无所谓。

  值此百岁冥诞,我想,唯有理解并继续践行这种没有主义的主义,才是对他最诚挚的致敬;也才能在回答他心心念念的那句“100年后新加坡是否还存在”的质疑时,有底气地,给出正面的答案。


作者是《联合早报》副总编辑

Tuesday, October 31, 2023

从李光耀的硬道理看新加坡未来

文章标题: 从李光耀的硬道理看新加坡未来
文章作者: 蔡裕林
发表日期: 2023年10月26日
发表媒体: 联合早报•言论》


  100年后新加坡还存在吗?这已成为纪念李光耀百年冥诞的热门话题。之所以有此一问,凸显国人意在思考与探究国家的未来命运。

  这里有两点值得深究。一是李光耀当时之所以如此表达的缘由;二是新加坡人应该如何诠释与回应这一决定新加坡未来命运的考题。李光耀说了:“100年后,新加坡还会存在吗?我实在不敢说。早一代人从无到有、建立了新加坡。但之后,国家要往哪个方向走,将取决于年轻一代做出怎样的决定。无论选择是什么,我敢肯定的是,新加坡一旦选出一个愚蠢的政府,我们就全完了。国家将会沉沦,化为乌有。”

  深究李光耀在这篇题为《新加坡处在十字路口》的全文,就会发现这段话包含了三个关键看法。一是“一旦出现愚蠢政府,我们就全完了。国家将会沉沦,化为乌有。”二是“倘若新加坡允许平庸的人来治理,这个国家就会往下沉,沦为一个再平庸不过的城市。”三是“这是一个弹丸小国,没有任何资源,从历史的角度来看,它处在一个多变的地区。这片土地,需要一支超凡的领导团队”。

  这是李光耀真实要表达的看法,那就是新加坡若要继续展现与众不同,就得有能力找到解决维系强有力国家领导团队的办法。唯有如此,才得以历久弥新,百年不衰。

  这就意味着,在三种可能性中,结局如何并非昭然若揭,而是有事在人为的因素。换句话说,明晰李光耀的告诫,不是去渲染对未来的不确定性,甚至必将走向沉沦的悲观走势;而是牢牢记住他用一生的付出积累而成的治国要诀。

  为什么说选出愚蠢的政府,新加坡就全完了?因为在李光耀看来,只要有这样的政府出现,就必然导致新加坡成为大国附庸,又或者为强大的邻国所吞并。他是从历史轨迹研判这样的结局。

  为什么他“不敢说”新加坡是否还会存在?因为在他的认知中,只要新加坡一代代人做对了,就有可能继续生存与发展下去。这一点,如果我们结合他一路来对如何成功建国的经验总结,就能从中找到破解的对策。特别是从他在谈到新加坡赖以生存的硬道理中找答案。归纳起来就是两方面,一是研判世事变迁的立足点,也就是底层思维与原则;二是为不同发展阶段成功治国要诀总结的延续。

新加坡面对三种状况

  既然如此,新加坡一代代人又该如何诠释与回应呢?概括而言,我们须要面对的无非是三种状况,即不存在、不确定和还存在。

  为什么会不存在?诚如上述,新加坡一旦无能就必然衰败下去。这些原因包括无法选出诚信善治的国家领导团队;人民行动党政府自满腐败;又或者是陷入民粹主义政治的死胡同。当然,这里指的不存在,并非是国家必然消亡(但可能性很大),而是那时候的新加坡不具备亮点且平庸,以致走向没落。

  第二个可能性就是不确定。这是由多种因素造成的。一是治国成就时好时差(从一代人到另一代人);国内政治一直在纠错中前进。二是国际大环境总体而言还是有利于新加坡的生存与发展。因为我们以世界为腹地,得以具备广阔的发展空间。

  第三个可能就是还存在并将继续发光发亮。历史上许多国家(或朝代)可以兴盛数百年,100年不是太长。因此,新加坡只要做对做好,就有这个可能。这些因素包括:继续维持诚信与善治的国家领导层,即使出现政党轮替,只要当政者是贤能的,便可确保国家继续生存与发展。

  但要维持这一前景的前提,必须做到并做好以下几点:

  一是继续不断夯实自建国以来就开启的体制文化建设。正如李光耀所言“传承的文化是国家的基因”。新加坡的文化基因就是开放、多元、互信。这是国家的信念与共识。当然,文化传承的成效,取决于执政党和政府如何看待这一核心理念的心件工程。要做好这方面的工作,并非无源之水,而是必须在发展中不断提升与强化。

  客观而言,问题就在于我们有没有全面透彻地做实做好梳理与总结。若然,国人当会深深感到李光耀早已为我们总结出避免走向没落的经验与治国要诀。问题是我们至今没有看到,从政党、政府、学界到民间对此做出全面与透彻的论述。

  二是不断调校选贤任能的机制,以适应内外大环境的改变,确保或尽可能选出领导人来坚守长期认可的体制机制的传承与优化。

  三是不内视,不排外。继续坚持善用人才以利国家的生存与发展。

  四是守好与发挥国家贮备的应有作用,延续良好的财税政策,不用未来钱,不债留子孙。

  五是过程中不断强化党政分离、健全民事服务,即使出现相对无能的政府,也不会带来太大与长久的耗损。

  一句话,存在的关键取决于:确保可信赖的政府和可持续发展的国策、体制建设和持续的文化传承。

  总之,李光耀做了该做的事,说了该说的话。他留下的政治智慧与告诫,对如今的新加坡人民来说,不是老调重谈,而是等待我们去深究、明晰与坚守。

  纪念李光耀百年冥诞转眼过去,这一历史任务当下不做,更待何时?


作者是独立时政评论员

Monday, October 30, 2023

纪念李光耀的两个层次

文章标题: 纪念李光耀的两个层次
文章作者: 蔡裕林
发表日期: 2023年10月12日
发表媒体: 联合早报•言论》


  今年是李光耀百岁冥诞。举国上下纷纷通过各种渠道和方式展开缅怀致敬活动。半年多来,从政府到民间的真情表露,再次印证尽管他老人家已离去八年,留给国人的印记依然那么动人鲜明!

  为什么要缅怀李光耀?因为没有李光耀及其团队,就没有今日的新加坡,这已是国人的共识。不过,深层检视今年的缅怀活动,明眼人就会发现其中存在着值得关注的表现(现象)。

  课题显然环绕着政府和民间该以怎样的方式进行,才是最完整、最具意义的表达方式。确实,人民行动党政府早已表态,阐明这一节日的重大意义,并且乐于看见民间通过各种方式进行。事态的发展确实显现国人表达了值得肯定与赞扬的一面。

  不过,严格追究就不难发现,这其中存在着根本性的视角与定性差异。说白了,问题不是该以怎样的方式进行,而是该以怎样的视角和定性看待李光耀政治遗产。

  这里至少牵涉两个层面的问题。一是如何看待李光耀的政治遗产(定性);二是如何宣导与传承李光耀的政治遗产。

  首先须要厘清,该以怎样的政治属性确立李光耀的政治遗产?

  为了说明立论缘由,这里不妨引述李光耀的遗言:“我的人生不是依靠某种哲学或某些理论指导的。我把事情办好,让别人从我成功之道中总结理论或原则,我不会搞理论。”(《李光耀论中国与世界》第162页)。“我读了很多理论。我对理论相当有兴趣,因为我自己喜欢建立理论。不过我喜欢看到在现实生活中获得印证。我还没有找到一个主张现实社会中人人平等的理论。”(《新加坡赖以生存的硬道理》第187页)

  以此检视李光耀的政治遗产,对于思想理论的构建,他由始至终都没有固守特定的意识形态或理论;事实反而凸显他由始至终都在寻找与开启自己的理论建设。

  这就意味着,李光耀由始至终都在努力构建自己的理论。换句话说,他的政治遗产也就具有特定意义上的理论,而不仅仅是一种说法或看法,或者只有体制建设,没有思想。因为政治理论是由严谨的思维逻辑与理论框架构建起来的。也因此,问题的区别应该是,不是有没有李光耀思想理论的存在,而是李光耀思想理论该有怎样的内涵与外延,精神要义是什么。

  至此,问题的探究并没有终结。承认存在李光耀思想理论是一回事,李光耀思想理论是否具有跨越时代的价值与意义又是另一回事。因此,检视李光耀思想理论在后李光耀时代的现实意义,也就应当成为当下国人关注的焦点。

  毋庸讳言,从政府、学界到民间,对于有没有李光耀思想理论、应该不应该以李光耀思想理论的专有名词阐述,不无争议,但这并不妨碍学术探究的进行。

  显而易见,定性不同,宣导与传承的方式方法也会有所不同。因为,严谨的思想理论具有一套可资参照的哲学、价值、知识体系和设定政策的坐标与核心思想(实用主义)等。着眼成功治国的政策依据与借鉴,虽有可取之处,却未能提供完整的系统性视角与决策依据。

  这就意味着,通过思想理论的构建与传承,对比不同领域政策依据的宣导与传承,不仅存在着性质差异,更必然造成效应的迥异。

  其次,该以怎样的方式来纪念和宣导李光耀的政治遗产。

  显而易见,不论通过怎样的方式纪念李光耀以表达敬意,都应获得肯定与赞扬。区别就在于,这种纪念与宣导,到底是聚焦他的功绩和感恩,还是更加关注他为新加坡留下的政治遗产——作为新加坡未来发展的方向指引。前者意在通过对李光耀的致敬与感恩,同心同德沿着前人开辟的成功道路前进;后者不仅感恩李光耀的贡献,更是紧贴他遗留下来的思想理论作为前进指引。这就是两者最大的不同点。


作者是独立时政评论员,著有《李光耀思想解读与探究》